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O atual cendrio da criminalidade carioca evi-
dencia uma reconfiguragdo das linhas de forcas,
produzindo um encadeamento no qual diversos
grupos criminais interagem entre si e com as for-
cas da ordem (harmonica ou desarmonicamente)
em busca de controle territorial e recursos eco-
noémicos. Trafico de drogas extorquindo morado-
res, milicia vendendo drogas ilicitas e acordos de
cooperagdo mutua entre ambos revelam que as
fronteiras que operavam a distincdo dessas duas
organizagdes tém se ressignificado, produzindo
situacdes e agenciamentos complexos. Esta pes-
quisa busca, a partir de uma abordagem metodo-
l6gica que combina andlise de discurso midiatico
e documental com entrevistas e conversas com
moradores, compreender como as praticas da mi-
licia Liga da Justica se modificaram ao longo do
tempo e quais 0s contextos e as consequéncias
dessas mudancgas para os moradores da Zona
Oeste do Rio de Janeiro.
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Introducao

The multiple faces of the Liga da Justica militia:
Moral reorientation and political displacement
in the West Zone of Rio de Janeiro The current sce-
nario of criminality in Rio de Janeiro evidences a recon-
figuration of the lines of forces, producing a chain in
which several criminal groups interact with each other
and with the forces of (harmonious or disharmonious)
order in search of territorial control and economic re-
sources. Drug trafficking extorting residents, militia sell-
ing illicit drugs, and mutual cooperation agreements
between both, show that the borders that operated
the distinction between them reveal that the bound-
aries that operated the distinction between these
two organizations have been resignified, producing
complex situations and assemblages. This research
seeks, from a methodological approach that combines
analysis of media and documentary discourse with
interviews and conversations with residents, to under-
stand how the practices of the Liga da Justica militia
have changed over time and what are the contexts
and consequences of these changes for residents of
the West Zone of Rio de Janeiro.
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s grupos milicianos surgiram no final da década de 1990 como uma espécie de solugao

comunitaria para o problema da violéncia que assolava os cariocas naquele periodo.

Sendo uma descendéncia direta de grupos de exterminio e da “policia mineira’, asso-

ciagdes de policiais passaram a gerir a ordem em seus préprios locais de moradia, financiados

pelo comércio local e pelos proprios moradores. Seu modo de atuagio foi definido a partir da

oposi¢ao ao universo das quadrilhas do trafico de drogas e por meio de projeto moral claramente

instituido (ALVES, 2003; DA MOTTA, 2020; MESQUITA, 2008; MISSE, 2011; POPE, 2023;

ROCHA; DA MOTTA, 2020; SILVA, 2017; ZALUAR; CONCEICAO, 2007).
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Com o passar do tempo esses grupos se associaram a politica, elegendo representantes parla-
mentares para atuarem como braco institucional dos interesses milicianos (ALVES, 2003). Nesse
momento, formou-se redes de influéncia e cooperagdo com as policias, os politicos, os lideres
comunitarios e os funcionarios do Estado, garantindo acessos a recursos, diminuindo con-
flitos e limitando o combate pelas autoridades estatais (ARIAS, 2013; ARIAS; BARNES, 2017;
MANSO, 2020; MENDONGCA, 2014). E por meio desses agenciamentos que os grupos milicianos
conseguem minimizar o sentimento de “cerco” (MACHADO DA SILVA; LEITE, 2008), garan-
tir a livre circulagdo de pessoas e mercadorias em seus territorios e assegurar a “tranquilidade”
— elemento central da aceitagdo das milicias (BURGOS, 2008; MESQUITA, 2008; SILVA, 2017).

Contudo, presencia-se recentemente a associacao de grupos milicianos com traficantes,
em que ha extorsio de moradores por parte do trafico de drogas, venda de drogas ilicitas por
parte da milicia e divisdo de receitas entre ambos. “Narcomilicia” (WERNECK, 2019) tem sido a
categoria mobilizada pelos meios de comunicagdo e por membros do poder judicidrio para clas-
sificar esse tipo de relagdo que tem chamado atencdo das autoridades estatais e da opinido publica
fluminense. Porém, essa conceituacio é extremamente problematica porque ela unifica uma série
de praticas, linguagens e situagoes em uma cristalizagdo generalizante, perdendo de vista as com-
plexidades desses agenciamentos. E mais interessante entender que a fronteira moral que existia
entre trafico e milicia se modifica cada vez mais, o que nao significa que eles se tornaram a mesma
coisa (ARIAS, 2013; DUARTE, 2019).

O objetivo desse trabalho é prospectar sobre as mudangas, as continuidades e os deslocamen-
tos ocorridos nas praticas da maior milicia do Rio de Janeiro (LEMOS, 2022) — a Liga da Justica —
e as consequéncias para os moradores. A partir de uma abordagem metodolégica que combina
analise de discurso midiatico e documental com entrevistas e conversas com moradores, pretendo
compreender como as praticas da Liga da Justi¢a se modificaram ao longo do tempo e quais os
contextos envoltos nessas mudancgas.

Para a realiza¢do desta investigacdo sdcio-histdrica, utilizei como material de analise:
a) entrevista semiestruturada com um morador do bairro Campo Grande, da cidade do Rio de
Janeiro; b) conversa informal com um interlocutor que conviveu com um lider miliciano; c) partes
do relatdrio da Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) das milicias; d) e dez noticias publicadas
on-line. A partir da combinacédo desses vérios fragmentos narrativos de diferentes naturezas, cons-
titui um quadro geral das mudangas ocorridas na Liga da Justica.

Na primeira parte do trabalho, reconstruo as narrativas do surgimento, ascensao eco-

ndmica e conflitos que impulsionaram a Liga da Justica. Na segunda parte, debato sobre as
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controvérsias existentes do deslocamento territorial e politico e das mudangas de atuagdo e
mentalidade do grupo. Por fim, apresento as consequéncias dessas transformagdes na vida
dos moradores do bairro Campo Grande. Dessa forma, mostro como os grupos milicianos sao
diversos entre si, produzindo distintas formas de atuagdo e agenciamentos ao longo do tempo.
Além disso, almejo contribuir para a compreensao das praticas in situ da milicia que ainda carece

de estudos etnograficos.

Formacao e evolu¢ao da milicia em Campo Grande

Campo Grande é o bairro mais populoso do Rio de Janeiro, detentor de uma populagio de
cerca de 328.370 habitantes e mais de 120.049 domicilios, segundo o Censo de 2010. Localizado
na Zona Oeste da cidade, o bairro é heterogéneo e plural, dividido em diversas subareas que
experimentam contextos, histdrias e situa¢oes distintas. Seu passado remonta ao mundo rural,
nacionalmente conhecido pela produc¢ao de cana-de-agucar e de laranja, até sua urbanizagao na
década de 1960, quando se tornou uma regiao industrial. Ademais, Campo Grande se notabilizou
por abrigar diversos funcionarios publicos, especialmente das forgas auxiliares do Estado, como
policiais, bombeiros e afins.

Scott, um jovem adulto, negro retinto e morador da regido central de Campo Grande, viveu
e testemunhou o surgimento e as mudancas do regime territorial de sua vizinhanca. Antes da
consolida¢ao dos milicianos, a regido passou por disputas entre grupos de policiais pelo controle
territorial e econdmico. Em fungédo de seu aspecto militarizado e pela demanda por seguranca que
assolaram o final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000, Campo Grande tinha a caracteristica de ter

um ou mais policiais fazendo a seguranga em determinadas regides do bairro.

Vou te falar que é muito assim, porque sao pessoas que cresceram ali quem assume essa parte. Voltando um
pouco 13, em 2004, 2005, eu sempre falava isso em todas as escolas que eu estudava, que quando saiu o Tropa
de elite, eu falava: “Cara, eu vivi tudo isso ai na minha rua”. Varias cenas do Tropa de elite 2 aconteceram ali onde eu
moro: assassinato de motorista de van, assassinato em bar, miliciano que virava vereador e na semana seguinte
ele morria, policial do BOPE que era conhecido nosso, era assassinado. A gente brincava muito na rua e quando
comegou esses assassinatos passavam conhecidos nossos e falavam: “Dezenove horas e ninguém na rua, porque
vai acontecer alguma coisa” [...] Al era mais ou menos isso, quem eles escolhiam que era para matar eles matavam
e depois voltava ao normal. Entdo, era diferente dos comandos, porque, na época, eles trocavam porque um ia
matando o outro. Um ascendia e via que aquilo ali era uma fonte de renda, daqui a pouco vinha o outro e era meio
que “terra de Marlboro’, meio Texas, que o mais valentdo mandava e, até alguém assumir e controlar, demorou tipo
uns trés, quatro anos. Eu posso dizer que, naquela época, eram forcas policiais que viraram milicianos. Eram todos

eles, até alguns que também foram assassinados depois (informagéo verbal).!
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Entre o inicio e meados dos anos 2000, a regiao central de Campo Grande era controlada
por moradores locais que tinham alguma vinculagdo com as forcas de seguranca e faziam a ges-
tdo da ordem local. Essas atividades também geravam oportunidades de exploragdes econdmicas,
0 que provocou a incidéncia de rivalidades internas e conflitos sangrentos, que Scott classifica
como “terra de Marlboro, meio Texas”. Esse tipo de controle territorial pode ser entendido como
uma espécie de protomilicia policial, um tipo de organizac¢do pessoalizada, estruturada em grupos
de poucas pessoas, composta quase que exclusivamente por policiais e ex-policiais, com pouca
capacidade de articulagdo politica (comunitaria e institucional), e com o objetivo de gerir a ordem,
as moralidades locais e explorar exclusivamente a taxa de seguranca. A questdo securitdria era o
principal pilar organizacional desses grupos de policiais.

O mais conhecido grupo, nessa parte da cidade, foi a dupla de irmaos e policiais civis,
Jerominho e Natalino Guimaraes. Ambos foram responsaveis por remodelar o modus operandi da
protomilicia, unificando esses policiais dispersos e imbricando o universo da politica institucional,
da seguranga e da diversificagao econdmica em um grupo organizado chamado de Liga da Justica.

Apos sairem da cadeia, a dupla explicou suas atividades a época:

Com a chegada do tréfico aqui na Zona Oeste, 1& por 1996, houve uma violéncia tremenda. E, nas comunidades
carentes daqui, moram vérios policiais e agentes penitencidrios. A populagdo com medo e os policiais das comu-
nidades se uniram e criaram [as milicias]. Expulsaram os vagabundos do local para ter condi¢des de sobreviver. Isso
que se chamava de milicia antigamente. Surgiu como defesa dos préprios moradores por falta de poder publico
(ALESSI, 2019).

Os irmaos, ainda que negassem sua participagdo na criagdo da Liga da Justica, produziram
uma narrativa mitica do inicio desse ordenamento territorial. Segundo eles, o grupo surgiu
com uma espécie de autodefesa comunitaria dos proprios moradores (moradores militarizados
em algum grau) com o objetivo de “expulsar os vagabundos” e garantir “condi¢des de sobrevivén-
cia”. Nessa perspectiva, as dimensdes politica e moral sdo evocadas, sobretudo quando os irméaos
justificam as ag¢des do grupo por “falta de poder publico”. A ldgica acionada pelos irmaos é que
0 grupo so existiu para resolver os problemas de inseguranga local oriundos da falta de politica
publica de seguranga.

Contudo, a CPI — instaurada em 2008 sob a presidéncia do deputado estadual Marcelo Freixo
(PSOL-R]J) —, a partir de uma série de depoimentos, atribuia outro significado ao grupo. Segundo o
depoimento do delegado Marcus Neves, a Liga da Justica ficou mais estruturada quando seus lideres
ocuparam cargos no poder Legislativo municipal e estadual. Jeronimo Guimaraes se elegeu verea-

dor pela primeira vez em 2000, pelo Partido do Movimento Democrético Brasileiro (PMDB), com
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20.560 votos; e, em 2004, reelegeu-se com 33.373 votos. Ja Natalino Guimaraes se elegeu deputado
estadual pelo Democratas (DEM), em 2006, com 49.405 votos. Ambas as candidaturas apresentaram

indicios de fraudes eleitorais, segundo o relatério da CPI. Ainda segundo o depoente:

Ha oito anos, esses grupos de milicianos tinham um objetivo “legitimo” de expulsar traficantes de determinadas
localidades. O objetivo era promover autodefesa, ou seja, policiais que residiam em dreas carentes comecaram a
se organizar e entendiam que agiam legitimamente ao retirarem dessas comunidades criminosos que atuavam,
principalmente, em tréfico de drogas. Quando falamos em trafico de drogas temos que considerar crimes que s&o
associados ao tréfico de drogas, como homicidios, roubo de veiculos; e esses policiais se organizam com a ideia
de reprimir esses grupos. SO que entenderam que, para promover essa organizagao, era preciso dar uma estrutura
empresarial a essa organizagao, eles precisavam de recursos financeiros e comegaram a explorar determinadas
atividades, entre elas, o transporte alternativo, que é a principal fonte de recursos financeiros dos milicianos
(RIO DE JANEIRO, 2008, pp. 40-41).

A fala do delegado demonstra a interessante modulagdo do julgamento moral a respeito da
Liga da Justica. Para ele, os objetivos iniciais desse grupo eram “legitimos”, mesmo que represen-
tassem um tipo de controle territorial fora dos marcos normativos da lei. Reprimir e expulsar o
trafico de drogas, embora de forma ilegal, era considerado “legitimo” para os moradores daquela
localidade, uma vez que o medo da forga do trafico era maior que o medo da for¢a da milicia
(POPE, 2023; SILVA, 2017). Desse modo, o problema do grupo, para o depoente, foi que, para
fazer a manutengdo dessa autoridade, era necessario uma “estrutura empresarial” e algum meio de
recurso financeiro. E nesse momento que a milicia passa de “solugdo” para “problema” na perspec-
tiva desse agente da ordem publica.

Outro elemento fundamental na fala do delegado ¢ a relagao da Liga da Justi¢a com o trans-
porte alternativo, elemento que representou uma mudanca fundamental na estrutura financeira e
organizacional da milicia. Na mesma CPI, o promotor do Ministério Publico (MP), Jorge Magno,

também atribuiu o aumento das milicias a explora¢do do transporte alternativo:

A noticia desses grupos paramilitares, vulgarmente denominados de milicianos, comecou a surgir depois que
o transporte alternativo se instaurou, cresceu e comegou a ser uma fonte de lucro muito grande. Porque, antes,
na Zona Oeste, mais especificamente em Campo Grande, eu tinha muitos segurangas particulares, grupos que
faziam seguranca particular, maquinas caga-nigueis, ou seja, infelizmente, tudo que o Rio de Janeiro ja vem tendo
hd muito tempo. Com o surgimento do transporte alternativo e o volume, a quantia arrecadada era muito grande,
praticamente sem nenhum tipo de imposto a ser recolhido, esses grupos comegaram a se organizar e comegaram
entdo a transferir a sua drea de atuagdo também para o transporte alternativo. O que gerou, em razao do volume
arrecadado, um poderio muito grande e brigas, porque, onde ha muito dinheiro envolvido, comeca a gerar brigas
(RIO DE JANEIRO, 2008, p. 41).
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Manso (2020) elucida que uma das estratégias da Liga da Justica era dominar o mercado de
transporte alternativo. O grupo tomava cooperativas vans na Zona Oeste por meio da imposicao
da forga e da violéncia, provocando mortes de quem se recusasse a entregar as empresas. O relato-
rio da CPI das Milicias elucida que, a partir de meados da década de 1990, houve omissao do poder
publico a respeito do transporte coletivo. Impulsionada pela crise econdmica, pela privatizacido
de estatais e pela demissdao em massa de trabalhadores, esse setor informal se tornou uma possi-
bilidade de geragdo de renda em um contexto de austeridade. Tanto o trafico de drogas quanto a
milicia se aproveitaram dessa conjuntura para expandir seus lucros e monopolizar os servigos que,
em 2008, contavam com pouquissima fiscaliza¢ao.

Essa usurpagdo de cooperativa de transporte alternativo foi uma das estratégias de expansao,
tanto financeira quanto territorial, da Liga da Justica em meados dos anos 2000. Contudo, algumas
dessas empresas tinham relagdes esptrias com policiais (RAMALHO, 2010b). O policial Francisco
César Silva Oliveira, conhecido como Chico Bala, era lotado no batalhdo de Santa Cruz e tinha
relagdes com o transporte de vans na Zona Oeste. Ao ser expropriado pela Liga da Justiga, Chico
Bala utilizou seu conhecimento e sua posigao institucional para denunciar as atividades do grupo.
Inclusive, foi ele quem “cumpriu o mandado de prisdo contra o [Ricardo] Batman”, brago direito
de Jerominho e Natalino Guimaraes. A partir dai comecou a rivalidade entre os dois, Chico Bala
e Ricardo Batman, acentuada a partir da tentativa de homicidio do policial em 2007, que vitimou
sua esposa e seu enteado, como consta na reportagem supracitada (RAMALHO, 2010b).

A partir desse momento, o desafeto da Liga da Justica se aliou a outras pessoas, formando o
Comando Chico Bala, um grupo de milicianos dissidentes que buscavam controlar a Zona Oeste,
extorquindo comerciantes locais (RAMALHO, 2010a). Nesse mesmo periodo, os lideres da Liga
da Justica comecaram a ser presos: Jerominho foi preso em 2007 (BOECKEL; COELHO, 2021) e
Natalino preso em 2008 (HAIDAR, 2008), levando a ascensdo de Ricardo Batman e Toni Angelo
como lideres da organizagao. Batman foi um dos responsaveis pela expansao dos negocios da milicia,
especialmente no ramo do transporte alternativo. O miliciano com nome de super-heréi foi preso
em 2008, mas conseguiu fugir da cadeia. Porém, enquanto esteve preso, viu seu rival tomar seus

negodcios, conforme ligagdo grampeada de Batman para uma cooperativa de transporte alternativo:

Ricardo Batman: Bom dia, seu Paulo. Por favor, o De Lima t& af?

Paulo: Aqui ndo t4, ndo. Quem é que ta falando?

Ricardo Batman: E o Batman.

Paulo: Ta de brincadeira comigo, né?

Ricardo Batman: Ndo, nao to de brincadeira, nao, seu Paulo. S6 t6 ligando porque sei que o senhor é uma pessoa
do bem. Entdo, o De Lima, ja liguei duas vezes para o celular dele e ele ndo td me atendendo. O senhor avisa a ele

que a partir de segunda-feira eu vou acabar com essa linha ai. Vocés estdo cobrando uma porrada de linha que
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nao é de vocés. [...] Vou cair pra dentro dessa cooperativa e vou acabar. Quem “tiver” trabalhando af vai pagar as
consequéncias também. Eles tém que devolver o que é meu. Ndo vou medir consequéncia, ndo. E o senhor é
trabalhador. Se eu fosse o senhor, até pulava fora, hein?!

Paulo: T4 certo.

Ricardo Batman: Pode ter certeza, eu vou acabar com essa cooperativa. Porque o que vocés estao fazendo comigo
é sacanagem, entendeu? Ta comprando um barulho de Chico Bala... Minha guerra é com Chico Bala, ndo é nem
com ele [De Lima], nem com o pai dele [Delson]. P6, neguinho fica dando tiro aqui nos meus moleques que tdo
trabalhando. Infelizmente, t& num prejuizo do c... e vou correr atras, certo?

Paulo: Perai, 6 Ricardo. Fala aqui com o Agno também.

Ricardo Batman: Tranquilo? E o Ricardo quem ta falando.

Agno: O, Ricardo.

Ricardo Batman: A partir dessa semana eu vou cair pra dentro dessa linha af, parceiro. Ndo vou medir consequ-
éncia. Fui preso, vieram aqui em Campo Grande, tomaram tudo que é meu, entendeu? Junto com aquele safado,
aquele Gaguinho e aquele Escangalhado... Agora eu quero o que é meu de volta. Entendeu?

Agno: Entendi.

Ricardo Batman: Eu ndo queria fazer isso. S6 que eu t6 sendo obrigado a fazer a mesma coisa que eles estdo
fazendo.

Agno: Té entendendo.

Ricardo Batman: Se eu fosse vocés, até pulava fora dessa porra, porque eu vou botar esse bagulho pra pegar
fogo, mano.

Agno:Ta ok.[...] Obrigado pelo...

Ricardo Batman: Vocé me desculpa ai... Infelizmente, € uma guerra e eu néo vou ficar deixando entrar dinheiro pra
eles e eles comprando arma pra fortalecer os caras pra vir me dar tiro. Falou, irméo? (ESCUTAS..., 2010)

A conversa grampeada pelas autoridades mostra o repertdrio dubio acionado pelo lider da
Liga da Justica. Ele coage a vitima afirmando que ndo vai medir consequéncias para retomar aquilo
que seria dele por “direito’, inclusive afirmando que fecharia a cooperativa e que atacaria quem la
estivesse trabalhando. Mas, por outro lado, fez questdo, a todo momento, de distinguir o alvo de
sua revolta e as pessoas que ndo tinham relagdo com aquele conflito. Inclusive, no final da ligacao,
ele pede desculpas pelas ameagas que ele havia feito. Dessa forma, é possivel perceber que Ricardo
Batman aciona palavras que demonstram sua for¢a e sua capacidade intimidatdria, mas também
mostra que sua intengdo ndo era apenas se vingar e barbarizar tudo e todos préximo ao seu desafeto.

E possivel notar a evocagdo de uma espécie de “ética da guerra justa’, por meio da qual se
buscava penalizar apenas quem fazia parte da guerra, alertando os demais para sair do campo
de batalha. Isso mostra como era a mentalidade da Liga da Justica naquele momento. Ainda que
o grupo fosse extremamente violento e intimidatdrio, havia a preocupagédo, pelo menos da alta
hierarquia da organiza¢do, em agir de forma a nio perder sua base social com os moradores.

Apds ter uma parte de seus negdcios usurpado, Ricardo Batman inicia a guerra pelo controle
de areas da Zona Oeste. Seu nome passa a estampar os jornais Brasil afora, dando visibilidade a
Liga da Justica, o transformando no principal nome da milicia apds a prisdo dos irmaos Jerominho

e Natalino Guimaraes. Apds essas disputas, o grupo consegue retomar suas atividades econémicas,
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em especial entre Campo Grande e Santa Cruz; enquanto Chico Bala passa a controlar uma
pequena regido periférica de Campo Grande.

Nesse periodo, além da Liga da Justiga ter se expandido para outros territérios, como Santa
Cruz, eles também se expandiram internamente. O grupo teve importancia nas areas centrais de
Campo Grande; inclusive acabando com a rivalidade que existia entre os policiais locais. A grande
diferenca da Liga da Justi¢a para a protomilicia de policiais é que a primeira era composta por
um grupo maior, tinha objetivos econdmicos mais diversos do que apenas a taxa de seguranca
— como o controle dos transportes alternativos — e tinha na politica institucional um dos mais
importantes pilares. E a partir dos agenciamentos politicos que esses grupos criminais se tornam
milicia, como bem frisou Alves (2003). A Liga da Justi¢a usou seu controle territorial para eleger
deputados e vereadores, algo que a protomilicia nao visava.

Em 2009, Ricardo Batman é novamente preso e Toni Angelo ascende como novo lider
da organizagdo. Nesse momento, a CPI havia prendido os principais lideres da Liga da Justica,
e a ideia de milicia passava por um rebaixamento moral apds a tortura a equipe do jornal O Dia
na favela do Batan. Cano e Duarte (2012) apontam que, para a perpetua¢do das atividades mili-
cianas, é necessario modificar de modo radical algumas praticas antes estabelecidas. O dominio
territorial, mesmo que menos ostensivo que no passado, manteve-se, assim como algum tipo de
coagao aos moradores e a motivagao pelo lucro individual. Por outro lado, o discurso de legitima-
¢do e a posigdo de chefia de agentes publicos se modificou. Assim, a Liga da Justica passou a agir
“no sapatinho” [com prudéncia], optando pela discri¢io e com menos ostensividade, embora letal
e perigosa. Essa estratégia se deu para dificultar a criminalizacdo da organizagao, que, a época,
estava sob a repressao dos agentes estatais.

A gestio de Toni Angelo foi marcada estrategicamente por essa discrigio, mas tal
caracteristica evidenciava uma mudang¢a fundamental na atuagdo do grupo. Antes da CPI,
a Liga da Justica se notabilizou pelo controle moral das regiées em seus dominios e pela retérica da
manuten¢do da ordem. As taxas de segurancas eram cobradas sob a justificativa de auxiliar
na manutencdo dessa iniciativa securitaria. Logo, ainda que a dimensao politica e econdmica
caminhassem juntas, na pratica, a primeira justificava a segunda por meio da retérica. Com a
prisdo dos lideres e a necessidade de se ajustar ao contexto p6s CPI, a milicia de Campo Grande,
sob o comando de Toni Angelo, optou por “afrouxar” [reduzir] a ostensividade e sofisticar suas
atividades econdmicas. Embora menos visivel que antes, a milicia continuou eficiente no controle

moral do territério, coibindo e punindo usuarios de drogas e traficantes.
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Em geral, identificam-se quatro momentos dos regimes territoriais na regidao de Campo
Grande. Primeiro, a protomilicia de policiais, a qual visava evitar que grupos de traficantes inva-
dissem o territdrio, era economicamente estruturada apenas por taxas de seguranga e tinham boa
relagao com os moradores — apesar das rivalidades internas assustarem a vizinhanga. Segundo,
a Liga da Justiga sob a gestdo dos irmdos Jerominho e Natalino Guimaraes, que objetivava comba-
ter o trafico e seus aspectos morais, impondo um tipo de seguranga privada ilegal. Sua renda era
advinda de taxa de protecao, em particular dos comerciantes da regido. Do ponto de vista politico,
a Liga da Justica tinha envolvimento com a politica parlamentar e seus lideres foram eleitos com
ampla votac¢ao, ainda que suspeitos de fraude. A relagdo da organizagdo com os moradores tran-
sitava entre o harmonico e o conflituoso: quem nio se adequasse ao padrdo moral definido pela
milicia, sofria consequéncias severas; quem nao transcrevesse as regras, nao tinham problemas.

Quando os irmaos Guimaraes foram presos e Ricardo Batman assumiu a lideranca da qua-
drilha, mesmo que por pouco tempo, boa parte da estrutura anterior se manteve e novas praticas
foram adicionadas. A expansdo territorial e o monopolio do transporte irregular fez com que a
milicia aumentasse sua renda; em contrapartida, aumentou também a rivalidade com outros gru-
pos ilicitos de agentes militarizados, gerando conflitos pelos bairros da Zona Oeste. Com a CPI
da Milicia, a Liga da Justica foi uma das organiza¢des mais penalizadas e tiveram seus lideres e
aliados presos. Nesse momento, a estratégia do grupo administrado pelo policial Toni Angelo foi
diminuir a presencga ostensiva nos territérios e manter a discrigao das atividades economicas para
ndo chamar atencao das autoridades.

Segundo o relatdrio da CPI das Milicias, de 2008, a Liga da Justica atuava em diversas regides
de Campo Grande e bairros vizinhos. Embora sua atuagdo fosse heterogénea em cada territorio,
em geral eles chegaram a conclusdo de que cerca de 132 pessoas tinham envolvimento com o grupo,
que atuava a mais de doze anos. Seus recursos econdmicos eram oriundos de exploragao irregular de
taxa de seguranga aos moradores e ao comércio; sinal de TV a cabo, internet, gas, cesta basica, prote-
¢do a maquinas caga-niquel e transporte alternativo. A TV a cabo custava 35 reais, as vans tinham que
pagar um valor didrio, que variava de quinze a 35 reais, para rodarem pelo bairro. Ainda era cobrado

entre sessenta e setenta reais para “legalizar” iméveis e uma taxa de 30% do valor para a venda.

Deslocamento politico e reorientacio moral: A expansio e a descaracterizacao

da Liga da Justica

Toni Angelo foi preso em 2013 e, a partir dai, comegaram os problemas de sucessdo na Liga

da Justica, acarretando uma crise com violentas disputas na organizagao. Manso (2020) explica
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que, quando Ricardo Batman e Toni Angelo foram presos, o comando da milicia passou para
seus homens de confianga, mas eles se desentenderam e houve um racha no grupo. O miliciano
conhecido como Dentugo, aliado de Batman, foi assassinado por Carlinhos Trés Pontes, preferido
por Toni Angelo, passando assim a liderar a milicia.

Trés Pontes era um lider diferente dos anteriores, mesmo sendo homem de confianga de Toni
Angelo, nunca havia sido institucionalizado por nenhuma forga auxiliar militarizada. Inclusive,
segundo rumores, ele fora traficante de drogas do Comando Vermelho (CV) cooptado pela milicia.
Esse personagem foi fundamental para expandir a milicia para outras dreas além da Zona Oeste,
especialmente para a Baixada Fluminense. Ao assumir o maior posto de comando da organiza-
¢do, Carlinhos Trés Pontes soube expandir seu controle territorial para Nova Iguagu e até mesmo
Marica, explorando desde a venda de gés até a extragao ilegal de areia (BENEDITO, 2017).

Ha duas caracteristicas fundamentais da gestao de Carlinhos Trés Pontes que o distingue das
anteriores: a) a expansdo do poder miliciano para outras areas além da Zona Oeste; b) a diver-
sifica¢do financeira do grupo, desenvolvendo outras atividades, como extragao ilegal de areia.
Além disso, sua proximidade com o trafico de drogas foi fundamental para atenuar os conflitos e
prosseguir com a politica de expansao territorial e economica.

Segundo Manso (2020), Trés Pontes tinha amizade com uma lideranga da fac¢do Terceiro
Comando Puro (TCP), o Arafat do complexo da Pedreira, na Zona Norte do Rio de Janeiro.
Eles passaram a formar uma sociedade em que “cargas roubadas pelo trafico podiam ser guarda-
das e vendidas nas areas de milicias. Vans milicianas eram autorizadas a circular no territério do
trafico, que também passou a aceitar a venda do gas e do gatonet [recepgdo ilegal do sinal de TV
a cabo]” (MANSO, 2020, p. 164). Esse modelo de negécio se expandiu para bairros da Baixada
Fluminense e se tornou uma marca dessa nova fase da milicia.

E necessério fazer uma ressalva a respeito da informagdo que Bruno Paes Manso (2020) traz
em sua pesquisa sobre o bandido Arafat da Pedreira. Até 2017, esse criminoso era integrante da
faccdo Amigo dos Amigos (ADA), quando houve uma grande debandada para o TCP. Essa relacao
se deu, a principio, com o ADA s6 depois da crise dessa fac¢do, quando a milicia passou a se rela-
cionar com o TCP (DA MOTTA, 2020). Em reportagem publicada na Veja, a relagdo entre Trés

Pontes e Arafat é exemplifica:

Ha mais de um ano a Policia Civil havia detectado o estreito relacionamento deste grupo com a facgdo Amigos
dos Amigos (ADA). O elo entre essas duas pontas do crime vinha sendo feito por Carlos Alexandre da Silva Braga,
o Carlinhos Trés Pontes. [...] O principal aliado de Trés Pontes nessa empreitada conjunta entre milicia e trafico era
seu grande amigo Carlos José da Silva Fernandes, o Arafat, uma das principais liderangas da ADA, que comandava

favelas em Japeri e na Pavuna (LEITAO, 2017).
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Carlinhos Trés Pontes radicalizou as mudangas que ja estavam em curso na Liga da Justica.
Se no passado o grupo conseguiu alinhar projeto moral com exploragiao econdmica — fazendo da
moral uma justificativa para o econémico —, com a CPI das Milicias, o lado politico da quadrilha
teve que ser atenuado por causa dos riscos de repressio. Com Carlinhos Trés Pontes, o controle
moral dos territérios deixa de ser uma prioridade. A milicia ndo queria mais livrar a area do tra-
fico, mas fazer acordo e lucrar junto com o tréfico. “O preconceito contra a venda de drogas ficou
no passado, afinal, Carlinhos Trés Pontes tinha ingressado nas milicias pelo trafico. As afinidades
entre traficantes e milicianos eram bem maiores do que suas diferengas” (MANSO, 2020, p. 165).

A reportagem da Veja explica que,

com o apoio logistico de Carlinhos Trés Pontes, a quadrilha do ADA se preparava para invadir, no fim daquela
semana, a Favela da Carobinha, em Campo Grande, para expulsar um grupo de milicianos com quem Trés
Pontes vinha tendo problemas de relacionamento. “Ali eles montariam as bocas de fumo. E era o passo que a
milicia estava dando ja partindo para a venda de drogas’, explica o delegado Mauricio Mendonga, lembrando que

a Liga da Justica ja vem praticando roubos a caminhdes de cargas na cidade (LEITAQ, 2017).

Manso (2020) compreende que essa relacao de Trés Pontes com traficantes é antiga, ja que
ele mesmo, segundo o autor, havia comegado como traficante na favela Trés Pontes, em Paciéncia,
Zona Oeste do Rio de Janeiro, antes de se tornar “pé inchado” [miliciano que ndo tem origem nas
forgas policiais ou auxiliares]. Contudo, um interlocutor préximo, conhecido a partir de agora
como Tonhdo, relatou-me uma versdo distinta dessa relagdo de Carlinhos Trés Pontes com trafi-
cantes. Tonhdo conhecia pessoalmente a familia desse miliciano, tendo acesso, e até mesmo “teste-
munhado”, uma série de acontecimentos e situacdes que complexificam ainda mais esse criminoso
e revelando as mudangas da organizagdo (DAS, 2011).

O interlocutor explica que a favela Trés Pontes, localizada entre os bairros de Paciéncia e
Santa Cruz, era controlada pelo trafico de drogas sob a bandeira do Terceiro Comando (TC) —
que depois se tornou Terceiro Comando Puro (TCP) — e tinha como principal rival a favela de
Antares em Santa Cruz, controlada pelo Comando Vermelho (CV). No final dos anos 1990 e inicio
dos 2000, o pai de Carlinhos Trés Pontes, conhecido como Seu Braga, era o lider comunitario e
presidente da associagdo de moradores dessa favela. Mesmo morando em uma area dominada pelo
trafico, Seu Braga andava com uma arma de fogo calibre .38 na cintura e nunca fora importunado
por nenhum traficante. Nessa época havia um programa da prefeitura que, segundo Tonhéo, era
ligado ao politico Cesar Maia, chamado Guardides do Rio. Carlinhos atuava como eletricista comu-

nitario nesse programa, ajudando a colocar, trocar e consertar a iluminagdo publica de seu bairro.
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Seu Braga tinha quatro filhos: o mais velho (que Tonhao néo se recordava o nome); Carlinhos
Trés Pontes, um que depois passou a ser conhecido como Ecko; e o mais novo, que depois ficou
conhecido como Zinho. O filho mais velho de Seu Braga era casado com uma mulher e morava
na favela de Trés Pontes. Um dia, durante uma briga, ele agrediu a esposa, atitude entendida pelo
trafico local como “vacila¢do” [erro] da parte dele. Depois disso ele foi expulso da favela. Mesmo
Seu Braga sendo muito respeitado e influente, ndo pode fazer nada, uma vez que seu filho estava
“no erro”. Esse filho mais velho decidiu se mudar para a favela de Antares (inimiga de Trés Pontes).
Tonhéo explica que esse filho nao tinha nenhum vinculo com o trafico de drogas, mas “gostava
de fumar e cheirar”. Ele ficou alguns meses morando naquela favela, esperando a “poeira abaixar”
[a situagdo normalizar], até que, depois de um tempo, voltou para sua favela originaria, achando
que estaria tudo bem e que os bandidos teriam esquecido do ocorrido.

Ao retornar para sua antiga casa, o filho mais velho foi assassinado com a alegagdo de que
sua estadia na favela do Antares era um sinal de que ele era “X9” [traidor], podendo assim delatar
os criminosos para os inimigos. A familia ficou abalada e enfurecida com a atitude dos trafican-
tes, especialmente porque seu pai era conhecido por todos, assim como seus filhos. Seu Braga,
ao tirar satisfagdo com os traficantes, se exaltou e também foi jurado de morte pelos criminosos.
Em meio a essa situagéo, para evitar que outro membro da familia morresse, Carlinhos saiu de sua
favela e foi até Campo Grande, que a época era o quartel-general da Liga da Justica, e pediu ajuda
para o lider da organizagao, Ricardo Batman. O interlocutor ndo detalhou como Carlinhos conhe-
ceu Batman, apenas explicou que a familia conhecia muitos policiais na Zona Oeste em func¢io de
seu envolvimento com trabalho comunitario.

Carlinhos entdo propos que a Liga da Justica tomasse a comunidade do tréfico. Ele deu a
localizagdo dos armamentos, das drogas e dos pontos estratégicos dos traficantes. Poucos dias
depois, enquanto acontecia uma festa organizada pelo trafico no interior da favela, um grupo de
milicianos invadiu e matou todos os traficantes de la. Além disso, o grupo ainda expulsou e tomou
a residéncia de familiares de traficantes para que eles ndo tivessem informagdes e ndo pudessem
voltar mais. Segundo o interlocutor, a Liga da Justi¢a passou a controlar aquela regido e, no inicio,
Carlinhos ndo integrou o grupo. S6 quando Ricardo Batman foi preso e Toni Angelo ascendeu a
lider da organizagdo que Carlinhos se tornou responsavel pela regido, passando a ser conhecido
como Carlinhos Trés Pontes. Tonhédo explica que a propria Liga da Justica emprestou armamentos
e homens para que Carlinhos pudesse controlar a comunidade. Seu histérico de trabalho comu-

nitdrio foi determinante para sua promog¢ao como miliciano, uma vez que toda sua familia era
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querida e respeitada na comunidade, e o exterminio do tréafico local fez com que ele tivesse ainda
mais base social para justificar suas agdes.

Em seu territério, Carlinhos modificou alguns principios que norteavam a mentalidade
da Liga da Justiga, sobretudo a venda de drogas e os elementos simbdlicos identificados com o
trafico de entorpecentes. Tonhdo conta que, uma vez conversando com Carlinhos Trés Pontes,
ele explicou que, por mais que ele tivesse acabado com o trafico, certos habitos precisavam ser
mantidos. Segundo ele: “Vocé tira o trafico da favela, mas ndo consegue tirar a favela do favelado.
Se ele ndo dancar funk aqui, nao fumar, nao der um teco aqui, ele vai fazer isso em outro lugar”.
O interlocutor explicou que Carlinhos Trés Pontes passou a realizar bailes funks e restabeleceu a
venda de drogas ndo porque ele concordava com aquilo do ponto de vista moral, mas para evitar
que os moradores ficassem indo para outras favelas, inimigas, e fossem cooptados, atrapalhando
assim os negocios da quadrilha.

Essa foi uma mudanga fundamental na Liga da Justi¢a, requalificando suas praticas nos anos
seguintes, especialmente quando Carlinhos se tornou chefe da organizagdo. Apds a experiéncia
da favela Trés Pontes, o grupo pode expandir suas atividades e seus negdcios em comunidades
nas quais o trafico de drogas era consolidado. Essa mudancga de atuagao da milicia, por um lado,
rebaixou ainda mais as concep¢des morais que no passado orientaram o grupo, sobretudo na
opinido publica. A aproximag¢ao com os elementos simbdlicos do trafico de drogas fez com que a
concepgdo de “mal menor”, comparada ao trafico, nao fizesse mais sentido. Mas, por outro lado,
teve dois bonus fundamentais: a) gerou oportunidade de expansao territorial da milicia, uma vez
que, ao invadir o territdrio do trafico, ela ndo mudaria tio fortemente a realidade das pessoas,
mas s6 o grupo que manda; e b) geraria aumento significativo de receita, pois, agora, as atividades
econOmicas nao seriam apenas de transportes irregulares, monopdlio de servigos, TV a cabo e
internet, mas também comeércio de drogas ilicitas.

A partir deentdo, abasesocial da Liga da Justica ndo estava mais focada na salvaguarda moral de
uma populacdo identificada com valores tradicionais (RIBEIRO; SOARES; KRENZINGER, 2022),
mas na manutengdo da estrutura do trafico, como venda de drogas, bailes funks, entre outras ati-
vidades antes abominadas pelos grupos milicianos. Esse deslocamento moral fez com que, aos
poucos, a milicia fosse “entrando” no universo do trafico, em vez de reprimi-lo. Em 2017, Carlinhos
Trés Pontes foi morto em uma operag¢ao da policia na residéncia de sua namorada. Apos sua morte,
seu irmao, Wellington da Silva Braga, o Ecko, passou a liderar o grupo, tendo a tarefa de continuar

expandindo a milicia, junto com seu outro irmao, Luis Antonio da Silva Braga, o Zinho.
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Manso (2020) elucida que a estratégia de Ecko para expandir o dominio de seu grupo foi
formar uma parceria com pequenas organizagdes de milicianos. Ele oferecia apoio, seguranga
armada e contatos politicos para essas milicias, tornando-os uma “franquia” da Liga da Justica.
Essas pequenas milicias compartilhavam parte do seu lucro com a organizagdo. A parceria tinha
carater horizontal, isto é, cada milicia tinha autonomia para decidir as regras locais e apenas as
decisdes mais relevantes, como assassinatos e novas cobrancas de taxas, eram acordadas com
os outros milicianos. “Em outras palavras, a firma funcionava como uma milicia guarda-chuva,
cobrando taxas de protecdo dos pequenos milicianos” (MANSO, 2020, p. 164).

Se Carlinhos Trés Pontes foi fundamental para que a milicia entrasse no mundo do tra-
fico de drogas, reformando-o, com Ecko, as relagdes entre trafico de drogas e milicia se requa-
lificaram, produzindo novos agenciamentos e modificando em definitivo a ideia de milicia.
Inclusive, o lider mudou o nome da organizagdo de Liga da Justi¢a para Bonde do Ecko. Dessa
forma, a organizagdo buscava construir aliangas com varios grupos armados, seja trafico ou
milicia, evitando rivalidades e conflitos, uma espécie de “operacdo consorciada’, nos termos de
Carvalho, Rocha e Da Motta (2023). Caso nio conseguisse costurar a parceria, a cooptagdo era um
instrumento comumente usado para seduzir outros grupos armados, ja que a quadrilha possuia
muitos territérios e muitas fontes de renda. O caso ocorrido em favelas de Santa Cruz (dominadas

pelo CV) é sintomatico dessa estratégia:

Uma traicdo pode estar por trés da guerra entre traficantes e milicianos que hd quase uma semana vem ater-
rorizando moradores da comunidade do Rola, em Santa Cruz, na Zona Qeste do Rio [de Janeiro]. Informacdes
da policia apontam que o pivé dos confrontos é um criminoso conhecido como Sonic, ainda ndo identificado
formalmente, até entao responsavel por controlar a venda de drogas na regidgo em nome do Comando Vermelho
(CV). O suspeito teria trocado a faccdo pelo grupo paramilitar chefiado por Wellington da Silva Braga, o Ecko,
e comandado as ofensivas da milicia para assumir o controle do Complexo do Rodo, que abrange as favelas
conhecidas como Rola 1 e Rola 2. A mudanca de lado, segundo os relatos colhidos por policiais, foi intermediada
pelo préprio Ecko e ocorreu hé cerca de dez dias. Ao trocar de quadrilha, Sonic teria fugido dos antigos comparsas
levando armas, incluindo fuzis, e até dinheiro vivo. Ainda de acordo com essas informagoes, ele passou a se escon-

der, acompanhado de paramilitares nas comunidades vizinhas Cesardo e do Aco (MARINATTO, 2018).

O proprio Ecko foi o intermedidrio na cooptagdo do traficante do CV paraa milicia. Essalogica
de associacgdo foi fundamental para dar continuidade a expansdo do grupo, seja do ponto de vista
territorial ou financeiro. O trafico se aliar a milicia ndo era um mau negdcio, uma vez que a riva-
lidade entre eles poderia resultar em “perda da lucratividade da venda de drogas”, como sinalizou
Hirata e Grillo (2019, p. 27), oriunda da redugdo do consumo pela populagio, agravada pela crise

financeira que passou o estado do Rio de Janeiro.

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro —Vol. 17 - n° 1 - 2024 - e 56261
Jonathan Willian Bazoni da Motta



Cada vez mais a milicia controlada por Ecko era composta por ex-traficantes em vez de poli-
ciais e ex-policiais, descaracterizando a antigo grupo e sendo nomeada de “nova milicia’, um tipo
de milicia “degenerada” e que nao se parecia com os antigos milicianos. Ainda que essa nova mili-
cia se parega com o trafico de drogas do ponto de vista das praticas produzidas, isso ndo significa
que elas se tornaram a mesma coisa.

Enrique Desmond Arias (2013), em sua pesquisa comparativa entre Rocinha e Rio das Pedras,
mostrou que mesmo que ocorram semelhangas nas praticas territoriais e financeiras. Todavia,
o trafico de drogas e a milicia experimentam distintas relacdes com o Estado e a politica. As areas
dominadas pelo trafico de drogas, por causa das relacdes sempre pontuais e precarias com os seg-
mentos do Estado, sdo mais violentas e conflitivas. Enquanto as areas de milicias, por ter relagdes
mais fortes com essa instituigdo, sdo mais seguras e tranquilas, comparativamente. As relac;(")es
politicas também sdo distintas: com o trafico, a relacdo é pontual e especifica, enquanto com a
milicia as relagdes sdo mais profundas.

No final de 2020, Ecko e um dos seus bragos direitos, Tandera, romperam rela¢des
(LEMOS, 2021), criando rivalidade e mal-estar na organizagdo. Com esse racha, Ecko ficou com o
controle da Zona Oeste e de grande parte da Baixada Fluminense, e Tandera ficou com as regides
de Itaguai, Seropédica e uma parte de Nova Iguagu. Em 2021, Ecko é morto em um cerco policial
realizado na comunidade Trés Pontes. Zinho, irmao mais novo de Carlinhos e Ecko, ascende como
novo lider da milicia. Em setembro do mesmo ano as rivalidades aumentaram com a morte de dois
comparsas de Tandera. A partir dai, este ordenou que as vans da regiao de Zinho fossem incendia-

das e os confrontos por territdrio comecaram a se acentuar na Zona Oeste e na Baixada Fluminense.

O desmembramento da milicia e as consequéncias para os moradores

Apesar de Campo Grande ser uma regido atrelada ao surgimento da milicia, estar geograficamente
proxima do conflito e ser de grande valor politico e estratégico, ela ainda nao sentiu as consequéncias
das disputas da milicia. O bairro tem conseguido ficar apartado das disputas por territérios, mesmo

que, possivelmente, por pouco tempo. Scott explica os motivos desse afastamento do conflito.

Eu acho que até atualmente ndo tem muito essa mistura como em outras dreas. O pessoal do trafico que migra ou
eles ainda continuam, porque, 1a onde eu moro, principalmente, tem uma rua 14 que é toda de policial. Beirando
a [nome da rua] e em outras ruas ali, também naquele meio ali, tem varios policiais assim, que moram. Uns sdo
envolvidos, outros conhecem, mas € aquela coisa né, estd junto. Hoje em dia estd mudando. Hoje em dia esta
mudando, porque tem essa outra parte da milicia que é o pessoal de Santa Cruz, de Cosmo. Do Tandera e do
Zinho, que era do Bonde do Ecko, que se envolveram e trouxeram parte do trafico que era de Santa Cruz, do
Rola e afins para dentro da milicia. Entdo, € um choque entre o novo, a nova milicia, uma nova configuragdo de

milicia e os tradicionais, né. Na minha concepcéo, na minha ideia, quando o Natalino e o Jerominho [Guimaraes],
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que foram soltos ha uns dois, trés anos atras, eu achei que, tipo assim, “porra, vai rolar aquela coisa sangrenta de
novo” Sé que meio que rolou que eles voltaram a ocupar as partes deles, o que ja era deles continuou deles,

e 0 que a outra milicia tomou eles deixaram rolar, ndo se envolveram. Ela se desmembrou (informacéo verbal).?

O interlocutor afirma que houve um desmembramento da milicia. A partir do momento em que
uma parte do grupo passou a cooptar e aceitar traficantes na organizagdo, uma outra parte se opds.
A divisdo dos territdrios ocorreu, até o momento, sem conflitos, as dreas conquistadas pela “nova’
milicia continuaram com os mesmos chefes de antes; e os irmaos Guimaraes continuaram com 0s
territorios que ja dominavam. Assim, formou-se na concepgiao dos moradores de Campo Grande, uma
escala de valoragdo moral da milicia em que a nova milicia era criticada por sua relagdo com o trafico
de drogas ou com ex-traficantes, enquanto a milicia “tradicional” era positivada por sua virtuosidade e
eficiéncia na gestdo da ordem local, 16gica similar a ocorrida na favela do Batan (DA MOTTA, 2020).

O interlocutor ainda explicou que, mesmo quando os irmaos Guimaraes foram presos,
as pessoas que controlavam a regido central do bairro se mantiveram leais aos lideres. Essas pes-

soas perpetuaram a mesma estrutura organizativa de antes, o que fez com que a area nao tivesse

tido mudangas tao significativas, como outras partes da Zona Oeste.

Porque o Natalino e o Jerominho [Guimaraes], eles moravam do outro lado de Campo Grande. Entéo, essa drea
ainda continua sendo o reduto deles, que é uma galera que é um pouco fiel a eles se manteve. Eles continuam
nessa estrutura de comércio de van. Agora de comércio, mas eram pequenos comércios, um armarinho ali, um bar
aqui, ai bota uma méquina caca niquel e ai era uma cobranga de seguranca por semana. A van eles cobram por
semana. Nesse bar que a gente sempre ia, a gente via o cara que passava de motinha la na sexta-feira para pegar o
"arregozinho”[propina] dele e depois metia 0 pé, mas todos os dias a gente via ele passando |4, apitando o negoci-
nho dele, parava no bar, pegava uma Coca-Cola e continuava. Para a populagdo isso se torna uma seguranca, que
vocé vé:"Ah! Eu posso andar, posso ficar sentado no portdo de madrugada, tarde da noite que néo vai ter assalto”.
Se tiver alguma briga eles sempre interviam, eles sempre vao resolver o problema. As vezes, era briga de vizinhos
ou de marido e mulher que, se alguém pegasse o telefone e falasse com eles, eles iam 1& e o assunto acabava.
Ou o cara entrava na porrada ou eles davam o jeito de “tu que é a errada?” ou “vocé toma jeito ou a gente vai te
mandar meter o pé”. Al era aquela coisa, ou vocés resolvem os problemas de vocés e ndo perturbam a vizinhanca,
ou a gente vai ter que assumir ai e ndo vai ser vara da justica. A justica que a gente faz é outra. [...] Ah, eles pegam
bandido, o fulano de tal que assaltou lojinha tal e esta perturbando a paz da regido, em tese, entdo os caras pegam,

dao um corretivo, acabou! Botou de exemplo e ninguém mais vai se meter ali (informacéo verbal).?

O caridter de regulagdo local também permaneceu razoavelmente intocével nessa regidao da
cidade. Esse grupo de milicianos “tradicionais” tem ido na contramao da “nova” milicia, buscando
sempre aperfeicoar sua gestao da ordem e mediar os conflitos internos. Essa atitude faz com que a
sensacao de seguranca na localidade fosse bem maior do que em outras areas de milicia. A concep-
¢ao de justica da quadrilha, ainda que seja desigual, autoritaria e tirdnica. Todavia, ela representa

uma atuagio efetiva do controle social dos moradores. Esse controle micropolitico exercido pelos
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milicianos é um dos elementos fundamentais de sua aceitagdo comunitaria. Em casos em que
a milicia deixa de atuar de modo enfatico no territério, abre-se margem para o surgimento ou
restabelecimento do trafico de drogas (DA MOTTA, 2020, 2023).

A sensacdo de seguranca ¢ um elemento fundamental para as pessoas da cidade do Rio de Janeiro.
Morar em uma drea segura ¢ o sonho de boa parte dos cidadaos fluminenses, independentemente de suas
convicgdes politicas, religiosas e morais. A eficiéncia na gestdo da ordem e a produgio de tranquilidade

fazem com que diversas pessoas busquem morar ou continuar morando em areas de Campo Grande.

Em qualquer lugar que eu vou eu fico sempre alerta, sempre observo e fico preocupado com horério, com o 6ni-
bus que vai sair tal hora. Entdo poucos lugares assim eu me sinto bem do que I&. Eu sempre falo isso com [nome
da namorada] nesses assunto sobre a gente casar e onde nés vamos morar; e eu sempre falo, se for para sair de
Campo Grande tem que sair para um lugar top, porque aqui eu conheco tudo, todo mundo me conhece, sei o
que eu posso fazer, sei que posso ouvir musica alta a hora que eu quiser, que nédo seja de funk de putaria de facgao,
conheco todo mundo, conheco vizinho, posso fechar a rua para fazer um churrasco que os vizinhos vao ficar de
boa. [...] Nas ruas e tal, tem sempre alguém [segurancal. Eu sempre falo, eu safa de bares, as vezes, de madrugada
e nao tinha conducdo. Eu ia a pé, as vezes, para a casa do calgaddo. Para a minha casa é vinte minutos andando,
bébado entdo vocé vai voando, né.Vocé nem sente. E, al, as vezes, eu voltava para a casa, bébado, com dinheiro no
bolso, celular, e ndo acontecia nada, e até hoje nao acontece, porque, querendo ou nao, meio parte, a gente ainda
tem esse imaginario, que é uma regido rural, onde todo mundo se conhece, ninguém vai fazer nada, até Uber
mesmo, quando eu pego Uber, eles falam: “Ahl, eu gosto de pegar corrida para Campo Grande porque Campo

Grande é tranquilo” (informacéo verbal).*

Scott, mesmo sendo um jovem adulto vinculado a0 movimento social do campo progressista,
ndo pensa em sair de seu bairro. Mesmo que ele seja critico as atividades da milicia e compreenda
que o dominio miliciano ¢ ilegitimo e autoritario. Do ponto de vista pragmatico, o bairro se confi-
gura como uma tranquila op¢ao de moradia, fazendo sentido sair de 14 apenas para “um lugar top’,
um lugar igualmente seguro. Dessa forma, a grande contradigdo das areas de dominio miliciano,
sobretudo da milicia “tradicional’, é que, independentemente de toda tirania e da produgao de
precariedades (BUTLER, 2015) exercida por eles, morar nessas areas compensa em fungao da
tranquilidade e da seguranc¢a que proporciona.

Do ponto de vista econdmico, a milicia se sofisticou ao longo do tempo, desenvolvendo novas
modalidades de exploracio e taxagdo aos moradores. Se por um lado essa mudanca de mentali-
dade gerou um aumento significativo de receitas, por outro, tem desagradado muitos moradores

dessas areas. O testemunho de Scott captura esse processo de mudanca de mentalidade.

Por exemplo, teve um vizinho 14 que, na época, botou aquelas internets via radio, e p, af ele cobrava da gente ali
trinta reais, na época. Ele teve que parar com isso porque foi ameacado e ele ndo era policial, ndo era envolvido,
era da drea da tecnologia mesmo, e af ele teve que parar com isso, vendeu os equipamentos dele. Porque era

aquilo, ndo faz parte do nosso esquema, a drea ndo é coberta pela gente, a gente ndo pode ganhar nenhum tipo
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de vantagem em cima, entdo nio pode ter concorréncia. E muito disso assim, de arrumar um esquema de que
eles vao ganhar grana em cima disso. Por exemplo, se vocé é um pequeno comerciante e ndo estd ganhando
muito lucro em cima disso, eles te deixam tranquilo, deixa correr tranquilo. Agora, se vocé esta ganhando dinheiro

e eles enxergam isso, e af que é um problema para eles. E mais a questao do lucro pelo lucro (informacéo verbal).®

A milicia se tornou uma cadeia de relagao que busca incessantemente o “lucro pelo lucro”.
O monopolio sobre certos servigos tem se notabilizado como uma das mais importantes praticas
financeiras dos grupos milicianos. Eles regulam quem pode ou nao oferecer determinados ser-
vigos para as dreas sob seu controle. Atualmente, outra prética tem desagradado os moradores:
a taxac¢do a pequenos comerciantes informais e de atividades culturais/politicas. Scott explica as

regras desse “jogo” econdmico regulado pelos milicianos:

Vocés podem fazer o que quiserem 1a no Centro [do Rio de Janeiro] que ninguém vai perturbar vocés. Agora,
vocé fazer uma roda de capoeira no centro de Campo Grande, vocé tem que pedir autorizacdo. Vocé quer fazer
algum ato no centro de Campo Grande, vocé tem que pedir autorizagdo. E ndo é autorizagdo para a prefeitura.
Pode até pedir para a subprefeitura, mas eles véo falar “fala com fulano’, e af vocé tem que perder oitenta, cem
reais. Isso para fazer qualquer tipo de atividade, por exemplo, um ato de Primeiro de Maio [Dia do Trabalhador],
do Oito de Margo [Dia Internacional da Mulher], era o didlogo com a galera que é dona, eles séo donos. Vocé nao
bota ou ndo contrata uma loja que néo seja deles. E af isso fica invisibilizado. Eu trabalho com saboaria natural, e
af a gente vai em roda de samba e tal, e para botar uma banquinha no centro de Campo Grande é oitenta reais,

semanais (informacao verbal) 6

Esse tipo de taxagao faz com que muitos microempreendedores e muitas liderangas comuni-
tarias evitem trabalhar e se reunir em Campo Grande. Apesar de ser uma darea bastante populosa,
com transito amplo de pessoas, o centro comercial ndo se torna um lugar estratégico, nem para
liderangas politicas ou para pequenos comerciantes em fung¢do das extorsdes que la ocorrem com
frequéncia. Essa pratica da milicia estd no bojo das mudangas de atuagio e na diversificagdo finan-
ceira do grupo.

Essa sofisticagdo na forma de atuagido econdmica pode ser nomeada como “empreendedorismo
parasitario’ (CARVALHO; ROCHA; DA MOTTA, 2023). O empreendedorismo esta diretamente
relacionado a inovagdo, uma espécie de capacidade racional e criativa de produzir novos arranjos
econdmicos e lucros. Assim, essas agdes da milicia se configuram como uma espécie de empreende-
dorismo baseado em um tipo de logica econémica que se impdem por meio da for¢a e da capacidade
de mobilizagdo da violéncia. Essa imposi¢ao é de natureza parasitaria porque se aproveita de inicia-
tivas e inovagdes de outras pessoas ou grupos obtendo lucro em cima dessas praticas. Uma vez que
a milicia se coloca no lugar de autoridade normativa do local, ela impde de forma autoritaria uma

o » . . ~ - .
espécie de “imposto” em cima de empreendimentos e agdes politicas e culturais.
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E importante salientar que esse fendmeno nao é exclusivo da Liga da Justica, nem dos grupos
milicianos. Como afirmam Carvalho, Rocha e Da Motta (2023), o empreendedorismo parasitario
¢ uma tecnologia de governo compartilhada por todos os grupos armados do Rio de Janeiro,
seja as facgoes do trafico de drogas ou os grupos milicianos. Em pesquisa anterior (DA MOTTA,
2020), observei essa dindmica de superexplora¢ao econoémica na favela do Jardim Batan, que,
a época, era controlada por uma facgao do trafico de drogas em parceria com um grupo miliciano.
Dessa forma, o empreendedorismo parasitario ndo ¢ uma atividade restrita a um tipo de orga-
nizagdo criminosa, mas algo disseminado na atuagdo criminal dos grupos armados em favelas e
periferias fluminenses.

Na pesquisa, identifiquei um duplo mecanismo de atuagdo desse empreendedorismo parasi-
tario. Primeiro, a partir da coagdo de pessoas e grupos que nio fazem parte da milicia ou que ndo
tém relagdes comerciais com ela. Determinados servigos em territdrios milicianos sdo autoritaria-
mente regulados, limitando a competi¢do e garantindo o monopolio. Segundo, a capacidade de
lucrar sobre empreendimentos econémicos, politicos e culturais de terceiros. Esse duplo controle
economico explica sua farta oferta de receitas, mas também evidencia o descontentamento de
muitos moradores com essas praticas. Em contextos de crise econdmica, aumento dos pregos e
desemprego em massa, esses descontentamentos sao mais sentidos pelos moradores dessas regioes.

Embora a maior parte do bairro de Campo Grande abrigue uma quadrilha identificada como
“milicia tradicional’, certas praticas das “novas” milicias foram adicionadas a pratica operacio-
nal do grupo. Contudo, apesar de realizarem agdes consideradas da “nova” milicia, sobretudo do
ponto de vista financeiro, quando se trata da questdo politica e da gestdo da ordem, percebe-se
que pouca coisa foi alterada. O carater mediador da milicia “tradicional” continua sendo um dos

mais importantes pilares de aceitacao social e de sua eficiéncia coletiva (ARIAS; BARNES, 2017).

Consideracées finais

Esta pesquisa mostrou as mudancas e continuidades das praticas e mentalidades da mili-
cia na Zona Oeste e seus desdobramentos para a regido de Campo Grande. Observou-se que,
no inicio, o regime territorial que se instalou nessa parte da cidade era uma espécie de protomilicia
policial, pessoalizada e pequena, que cobrava taxa de seguranga do comércio e que tinha por obje-
tivo a seguranca. Com o passar do tempo, surgiu a Liga da Justica, grupo controlado por policiais,
que consolidou o controle territorial, aliou a dimensao securitaria com a politica institucional e
diversificou os recursos do grupo, sobretudo controlando o transporte alternativo. A partir do

momento em que quadros civis chegaram aos postos de lideranga da organizagio e requalificaram
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aldgica do grupo, “entrando” no universo do trafico de drogas e seus elementos simbolicos, houve
um desmembramento em “novas” milicias e milicias “tradicionais”

No bairro de Campo Grande, apesar das mudancgas contextuais dos ultimos anos, a milicia
conseguiu se manter “tradicional’, fazendo a gestao da ordem moral no territério e produzir um
estado permanente de tranquilidade muito valorizado pelos moradores da regido. Por outro lado,
sofisticaram suas praticas econdmicas por meio de um empreendedorismo parasitario que mono-
poliza certos servigos e lucra em cima de iniciativas de comerciantes, empreendedores e liderancas
comunitdrias. Logo, se do ponto de vista politico a milicia continua sendo bem-vista, a dimensao

economica concentra a maior parte das criticas por parte da populagdo local.

Notas

O presente trabalho foi apresentado, em 2022, no 46° Encontro Anual da Anpocs, e contou com financiamento do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq), Processo 140414/2021-5.

'Depoimento de Scott, em Rio de Janeiro, em 2022.
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