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A esperança é um condimento indispensável à experiência 
histórica. Sem ela não haveria História, mas puro determinismo. 
Só há História onde há tempo problematizado e não pré‑dado. 
A inexorabilidade do futuro é a negação da história. 

(Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia, 1996) 

Introdução

O ano de 2018 foi traumático no Brasil para os que defendem a democracia. 
Em 14 março, Marielle Franco, vereadora negra e socialista da cidade do Rio de 
Janeiro, foi brutalmente assassinada em plena região central da cidade. Em 7 de 
abril, Luís Inácio Lula da Silva, ex‑presidente e primeiro colocado nas pesquisas 
de intenção de voto para a Presidência da República naquele momento, foi preso, 
acusado de corrupção passiva e lavagem de dinheiro, com base em processo 
judicial denunciado como fraudulento em cortes nacionais e internacionais.1 A 
prisão de Lula e a perda de seus direitos políticos abriram espaço para a ascensão 
eleitoral de Jair Bolsonaro, candidato de extrema direita, defensor da tortura 
praticada sistematicamente durante a ditadura empresarial militar (1964‑1985). 

* A elaboração deste trabalho contou com a colaboração de Matheus Mascarenhas e Davi 
de Macena, estudantes de graduação da UFRJ e meus orientandos de Iniciação Científica. 
Agradecemos a Edinho Silva pela entrevista concedida a nós, que foi fundamental para esta 
conferência e para a pesquisa que desenvolvo com esses estudantes. Agradecemos ainda a 
Samanta Viz Quadrat, que nos forneceu o contato de Edinho Silva.
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No dia 2 de setembro, uma das mais importantes instituições de pesquisa do 
país, o Museu Nacional, sofreu um incêndio que destruiu seu principal prédio e 
mais de dois milhões de objetos de valor inestimável, incluindo arquivos históricos 
e biblioteca. Diante de tal tragédia de impacto mundial, ao ser interrogado sobre 
o que pensava acerca do ocorrido, o candidato que liderava as pesquisas eleitorais 
respondeu: “Já está feito, já pegou fogo, quer que faça o quê?”.2

Por fim, em 28 de outubro, o autor da frase venceu as eleições presidenciais 
e, em seus discursos, marcados por referências ao fundamentalismo cristão (o 
lema da campanha era “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”), inúmeras 
promessas de expulsar do país os adversários políticos (chamados de “marginais 
vermelhos”) ou enviá‑los para a cadeia, de “fazer uma faxina”, de governar para a 
maioria e mandar opositores para a “ponta da praia”, referência a um conhecido 
local de execuções de dissidentes políticos durante a ditadura empresarial militar, 
situado na Restinga de Marambaia, Rio de Janeiro.3 Esse tipo de ameaças a 
pessoas, organizações políticas e movimentos sociais foi repetido livremente pelo 
presidente eleito durante os quatro anos de seu governo, em ataques constantes 
à democracia por meio de palavras e ações. Em um artigo publicado em 2020, 
Pinheiro‑Machado e Scalco buscavam compreender, a partir de trabalho de campo 
realizado em 2018 com moradores de uma periferia de Porto Alegre (RS), o processo 
que denominaram “da esperança ao ódio”, identificando o crescimento de uma 
subjetividade conservadora no Brasil. Tal crescimento, presente sobretudo entre 
homens, estaria relacionado ao decréscimo do poder de compra dos pobres e 
ainda a uma sensação, por parte dos homens, de terem seu papel social roubado 
pela ameaça ao poder patriarcal em decorrência da ampliação dos direitos das 
mulheres em curso desde os anos 20004 (Pinheiro‑Machado & Scalco 2020).

A análise das autoras se conjuga com a percepção dos atores políticos do 
campo democrático, particularmente os mais à esquerda, sobre a conjuntura 
recente. O crescimento do discurso de ódio contra mulheres, negros, indígenas, 
LGBTs, universitários, professores, feministas, artistas, pessoas com deficiência, 
ambientalistas e os chamados “comunistas” (leia‑se toda e qualquer oposição ao 
governo de extrema direita) foi palpável e incluiu, com o início da pandemia de 
COVID‑19, em março de 2020, cientistas que defendiam isolamento social, uso 
de máscaras e vacinas. Ataques em redes sociais, ameaças de morte por e‑mail, 
xingamentos e agressões em locais públicos, depredações de residências e carros 
particulares passaram a fazer parte do cotidiano de pessoas reconhecidas como 
inimigas pelo governo de extrema direita. Políticos, artistas, intelectuais, ativistas, 
juristas, professores, cientistas: é extensa a lista das vítimas de violência política 
no Brasil desde 2018.5 

Em 1942, Jorge Amado publicou O Cavaleiro da Esperança, livro que escreveu 
em homenagem ao líder comunista brasileiro Luís Carlos Prestes.6 Eram tempos 
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difíceis, com a ditadura do Estado Novo comandada por Getúlio Vargas, a Segunda 
Guerra Mundial em curso, e o nazifascismo como uma ameaça viva no mundo. Em 
determinado momento, o narrador, que conta a história de Prestes a uma amiga, 
diz: “E também hoje, amiga, nos dias de desgraça que são os dias de mais forte 
esperança.” (Amado 1987:61).

Quando, em minhas pesquisas com artistas e produtores culturais das periferias 
brasileiras, identifiquei, a partir de 2019, uma presença notável do tema da 
esperança, pensei nesta frase de Jorge Amado. Expectativas positivas perante o 
futuro estavam em músicas, posts de redes sociais, falas públicas, poemas, escritos 
diversos. Algumas dessas peças foram criadas por artistas famosos que têm as 
periferias como referência criativa, como o rapper Emicida. Outras, realizadas 
por indivíduos ou grupos artísticos periféricos que viram seus recursos serem 
brutalmente reduzidos pela política anticultura do governo Bolsonaro.7 Chamou 
a minha atenção o fato de grupos sociais atingidos mais duramente pelas políticas 
governamentais de extrema direita e por ações de ódio dos extremistas serem 
justamente os que trouxeram o tema da esperança para o centro de suas atividades 
artísticas. Em artigo que publiquei em 2022 analisei a esperança e a imaginação 
de futuro como recursos criativos para a arte em momento de perigo, para utilizar 
a expressão de Walter Benjamin que se referia à ascensão do fascismo na Europa 
dos anos 1930 (Facina 2022). 

Essa percepção da esperança como antídoto aos “dias de desgraça” se 
ampliou quando notei que ela se espraiava para o campo da política eleitoral. 
Primeiramente, com a campanha de Guilherme Boulos e Luiza Erundina (PSOL) 
para as eleições municipais de São Paulo em 2020. Esperança foi um valor acionado 
em contraposição ao ódio, identificado com a extrema direita. A chapa eleitoral 
chegou a disputar o segundo turno das eleições com o então prefeito e candidato 
à reeleição Bruno Covas (PSDB), que foi eleito e viria a falecer meses depois. Nos 
pronunciamentos e nos materiais de campanha de Boulos e Erundina, a esperança 
era mobilizada como força política para impulsionar uma vitória quase impossível, 
dada a disparidade de recursos financeiros entre as chapas e o contexto político 
do país naquele momento, marcado pela ascensão da direita (Facina 2022). 

Em seguida, vimos a esperança como mote da campanha presidencial de 2022. 
Com o tema Brasil da Esperança, a chapa composta por Luiz Inácio Lula da Silva 
(PT) e Geraldo Alckmin (PSB) mobilizou vastos setores da sociedade brasileira 
em defesa da democracia. 

A proposta desta conferência é analisar a esperança como estrutura de 
sentimento, tal como sugere Ayse Parla em seu trabalho sobre migrantes búlgaros 
na Turquia (Parla 2019b). Estrutura de sentimento é uma expressão criada por 
Raymond Williams para expressar um conteúdo histórico que encontra formalização 
mais específica nas obras de arte, estruturando‑as. Ela não se confunde com 
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ideologia, manifestando uma relação dinâmica entre experiência, consciência e 
linguagem em condições históricas determinadas. Nas obras de arte, a estrutura 
de sentimento é o elemento que sobra nas análises que buscam, sem sucesso, 
explicá‑las a partir de um contexto externo a elas e já conhecido. Como não há 
contraparte externa, tal elemento só pode ser compreendido a partir da experiência 
da própria obra de arte, dos seus próprios termos (Williams 2002).

Levando esta reflexão de Williams para analisar outros campos discursivos, 
podemos compreender como determinados grupos sociais se estruturam e 
se representam a partir de seus próprios termos, segundo categorias nativas. 
Este procedimento não é estranho à Antropologia, notadamente na tradição da 
Antropologia Social britânica que, por sua vez, afetou a historiografia marxista e 
os estudos culturais britânicos aos quais Williams se filia. No apêndice IV do livro 
Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande, intitulado “Algumas reminiscências 
e reflexões sobre o trabalho de campo”, Evans‑Pritchard resume esta perspectiva 
a um só tempo teórica, metodológica e ética:

[...] o antropólogo deve seguir o que encontra na sociedade que 
escolheu estudar: a organização social, os valores e os sentimentos 
do povo, e assim por diante. Posso ilustrar este ponto com meu 
próprio caso. Eu não tinha interesse por bruxaria quando fui para 
o país zande, mas os Azande tinham; e assim tive de me deixar 
guiar por eles. Não me interessava particularmente por vacas 
quando fui aos Nuer, mas os Nuer sim; e assim tive aos poucos, 
querendo ou não, que me tornar um especialista em gado (Evans‑
Pritchard 2005:244‑5).

Assim como Evans‑Pritchard, guardadas as diferenças de contextos históricos 
e configurações sociais, foi a onipresença da categoria esperança no diversificado 
campo democrático brasileiro que me instigou a analisar uma campanha 
eleitoral que, para muitos de nós, era jogo de vida ou morte. Como costuma 
acontecer com estruturas de sentimento, a arte enunciou primeiro, em meio ao 
desespero e à desesperança, o recurso quase mágico que viria a aglutinar forças 
políticas construídas na différance derridiana8 na defesa da democracia no Brasil 
(Derrida 1971).

Antes de procedermos à análise da campanha Brasil da Esperança, apresentarei 
brevemente alguns debates sobre o tema da esperança na Antropologia. Os 
argumentos subsequentes buscam contribuir para um campo ainda em construção: 
a Antropologia da Esperança.
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Antropologia da Esperança

No livro The Anthropology of the future, publicado em 2019, Rebecca Bryant 
e Daniel M. Knight sublinham a pouca atenção que a Antropologia destinou ao 
futuro, em contraposição à sociologia (Bryant & Knight 2019). Entretanto, o debate 
sobre a categoria esperança não é novo no campo da Antropologia, ainda que 
venha ganhando corpo mais recentemente, inclusive no Brasil. Invariavelmente 
tal debate faz referência ao trabalho monumental de Ernst Bloch, do qual Paulo 
Freire, citado na epígrafe deste texto, é tributário. Outra referência importante 
para esta discussão é Walter Benjamin, notadamente suas teses Sobre o conceito de 
história, último texto no qual trabalhava antes de sua trágica morte em 1940, quando 
tentava sair da Europa, fugindo da perseguição nazista aos judeus e comunistas.

A clássica obra de Ernst Bloch, O princípio esperança, é sempre referida como 
um esforço gigantesco de síntese, buscando definir e, ao mesmo tempo, inventariar 
expressões de esperança nas artes, na mitologia e na vida cotidiana. Publicada em 
1959, em três volumes, a obra define a esperança como uma necessidade ontológica 
que se manifesta como “ainda‑não”, projetando no futuro utopias imprescindíveis 
para a transformação radical do mundo. Este “ainda‑não” precisa se dar no plano 
da consciência, assimilando a esperança ao ato de “sonhar acordado” e vinculada 
a ações transformadoras no mundo. Para Bloch, a esperança seria sempre animada 
pelo inconformismo e pela recusa em aceitar o sofrimento como condição perene 
e universal da existência humana (Bloch 2005). 

Em 2020, durante a pandemia de COVID‑19, a Open Anthropology, publicação 
da American Anthropological Association, dedicou um número ao tema da 
esperança. Na nota dos editores, a escolha de tal tema é justificada pelo momento 
de desespero causado pela pandemia, pela crise econômica com consequências 
imprevisíveis, mas certamente distribuídas sem igualdade, somadas ao assassinato 
de George Floyd,9 que escancarou o racismo nos EUA e estimulou levantes 
antirracistas no mundo. Eles chamam a atenção, no entanto, para o fato de que 
o tema não é novo, ainda que ganhe novos sentidos no presente:

Hope began to attract the particular interest of social theorists in 
the early 2000s. In their introduction to the 2016 especial issue 
of the journal History and Anthropology on “Hope over Time – 
Crisis, Immobility and Future‑Making”, Nauja Kleist and Stef 
Jansen describe an explosion of writings on hope in the humanities 
and social sciences, including in sociocultural anthropology, and 
raise the question of why hope and why now (or then). “Is the 
renewed interest in hope a reflection of a world that is more hopeful 
or more hopeless than it used to be?” they ask, and then suggest 
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“two overall dimensions of why hope has recently gained such 
resonance in academic debates: a widespread sense of crisis and 
a heightened sense of lack of political and ideological direction in 
this situation. These two dimensions do no constitute unified and 
unequivocal phenomena but rather interrelated and converging 
tendencies” (Kleist & Jansen 2016:374). 

Even without the staking and claiming of hope as a field of study, 
anthropologists in fact have a longer history of documenting 
the actions and thoughts of people who have resisted their own 
doubts and persisted even against reason. The “hope” of people 
has been variously cast as foolish, misplaced, and unrealistic. Yet, 
all of us also recognize our want or need for it. We depend on 
hope being stubborn and steadfast and springing eternal (Han 
& Antrosio 2020). 

No campo da Antropologia, Vincent Crapanzano é pioneiro na abordagem 
do tema. Para ele, a esperança requer uma ética e um tipo de realismo. No artigo 
publicado em 2003, Crapanzano designava a esperança como uma “categoria 
de análise social e psicológica” e argumentava que os antropólogos ignoraram 
o tema por muito tempo (Crapanzano 2003:5). O objetivo principal do autor era:

delineate some of the parameters of what we take to be hope and 
to reflect on its possible usage in ethnographic and other cultural 
and psychological descriptions – in other words, to look critically 
(in so far as that is possible) at the discursive and metadiscursive 
range of “hope” (Crapanzano 2003:4).

Neste artigo ele faz um extenso inventário de autores de diferentes áreas de 
conhecimento que abordaram a esperança. Mencionando o Verfremdungseffekt 
(efeito de estranhamento) de Bertolt Brecht, Crapanzano advoga que é preciso 
estranhar a categoria esperança para desestabilizá‑la e complexificá‑la (Crapanzano 
2003:4). Este movimento de “desfamiliriarização” exige contextualização cultural 
e sócio‑histórica da esperança e, no caso da Antropologia, pesquisa etnográfica 
capaz de situar seus significados e usos. Como exemplo, ele contrasta a ênfase 
de Ernst Bloch nas dimensões positivas da esperança, como força que impulsiona 
a ação, com os efeitos negativos da esperança que ele observou em seu trabalho 
de campo entre brancos na África do Sul às vésperas do fim do apartheid. Neste 
caso, a esperança levou à paralisia: “Although Bloch and most theologians who 
discuss it stress the optimism of hope, hope can in fact lead to paralysis. One can 
be so caught up in one’s hope that one does nothing to prepare for its fulfillment” 
(Crapanzano 2003:18). 
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A historicidade e a especificidade cultural dos seus significados complexificam 
a esperança. Ayse Parla (2019a) afirma a necessidade da pesquisa etnográfica 
para evitar a compreensão da esperança de modo a‑histórico e abstrato. A autora 
critica os apelos por uma esperança pouco realista da oposição ao governo no 
contexto do plebiscito realizado na Turquia em 2017, que acabou por aprovar, 
numa votação declarada como antidemocrática por observadores internacionais, a 
ampliação dos poderes do presidente Recep Tayyip Erdogan.10 Para Parla, a situação 
política turca, na qual a democracia é uma ficção e a perseguição à oposição é 
sistemática, em que não há respeito aos direitos humanos, a esperança precisa 
mirar o passado, reconhecendo derrotas e sofrimentos. Ela cita Walter Benjamin 
ao argumentar a favor de uma “backward‑looking hope”, em contraposição à 
visão da esperança orientada para um futuro utópico de Bloch. De modo similar 
a Crapanzano, Ayse Parla apresenta as ambiguidades da esperança (praga ou 
virtude encerrada na Caixa de Pandora?) e alerta que a esperança pode servir 
apenas para deixar os pobres onde estão, se ela não encarar os sofrimentos do 
passado (Parla 2019a:59‑66) 

Stef Jansen (2016) também defendeu uma abordagem da esperança menos 
holística e mais calcada em pesquisas etnográficas, focando na sua emergência 
em tempos e espaços sócio‑históricos específicos. Para este autor, a esperança 
nem sempre está relacionada a um futuro indeterminado e dá como exemplo 
os desejos de seus informantes em Sarajevo de que o time da seleção da Bósnia 
vencesse um jogo de futebol. A esperança deles estava voltada para um objeto 
específico, com um marco temporal definido. Jansen destaca que a esperança 
pode estar associada a uma visão de um futuro próximo, possível e muito pouco 
utópico. Esta seria uma modalidade transitiva da esperança, voltada para um 
objeto, distinta da modalidade intransitiva, que ele define como hopefulness. Ambas 
podem ocorrer ao mesmo tempo (Jansen 2016:448). Em síntese, a argumentação 
de Jansen enfatiza que se devem olhar as circunstâncias históricas da produção 
da esperança, ampliando a análise para formas mais definidas no espaço‑tempo, 
possibilitando assim a compreensão etnográfica sobre como e por que as pessoas 
têm esperança no futuro. 

Com base em pesquisa de campo realizada nos anos 1990 em Fiji, Hirokazu 
Miyazaki propõe a esperança como método. Em The Method of Hope (2004), ele 
argumenta que a esperança se orienta para um futuro indeterminado e é um método 
de viver que reúne diversas formas de conhecimento e autoconhecimento (Miyazaki 
2004:4). A população de Suvavou foi expulsa de sua terra nos anos 1880 e, desde 
então, busca, sempre sem sucesso, que o governo estabeleça uma compensação 
para a perda da terra ancestral. Nesse processo, são produzidos conhecimentos, 
reconhecimentos e senso de identidade, bem como são transmitidas histórias e 
memórias entre esse povo despossuído. Diferentemente de Bloch, não há um 
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futuro utópico como horizonte, mas apenas indeterminação. Como Parla, Miyazaki 
cita as teses Sobre o conceito de história, de Walter Benjamin, para afirmar que o 
passado é a fonte da esperança como método, mais do que o futuro. A repetição 
da demanda de compensação pela perda da terra ancestral é consequência lógica 
da esperança como método: a esperança performativa da herança no passado. 
E cada momento de esperança aparece como novo nessa repetição indefinida 
(Miyazaki 2004:128).

William Lempert, em Generative Hope (2018), investiga a esperança entre 
um grupo que teve seus modos de vida destruídos: as comunidades aborígenes 
na Austrália. Lempert analisa especificamente a produção fílmica de aborígenes 
australianos num tempo presente que ele denomina pós‑apocalíptico. A esperança 
generativa que ele percebe nessas iniciativas não apaga a história da despossessão 
colonial, porém se afasta das caricaturas midiáticas que reduzem os aborígenes 
a um povo miserável e doente. As narrativas apresentadas por comunidades 
aborígenes em seus filmes são multifacetadas e apontam para perspectivas de 
futuro, sem negar a violência colonial estrutural. São, por isso, “políticas de 
esperança” (Lempert 2018:204). O autor observa que se estabelece uma dialética 
complexa entre a esperança generativa e o presente pós‑apocalíptico:

It is in their interrelationship that generative hope and the 
postapocalyptic present become greater than the sum of their 
parts, a dialectic that defies synthesis due to its pairing of theses 
that make up two opposing sides of the same existential coin. 
This intertwining is the site of a key temporal configuration, in 
which mediations of optimistic futures are rooted in a present that 
foregrounds past yet enduring legacies of colonial brutality. For 
anthropologists, this grounding reaffirms the need for vigilance 
against seductive desires for resolution and the undoing of damage 
that cannot be undone; it encourages both cautious optimism 
and the amplification of local visions for the future that seek to 
expand Indigenous possibility. Coupled, generative hope and the 
postapocalyptic present evoke a perpetually unsettled tension 
that aptly aligns with the paradoxical and erratic settler‑colonial 
realities within which Aboriginal people live their lives. 

Since hope is a sensibility that tends to come into existence through 
action, collaborative media production provides a powerful process 
through which 

anthropologists can engage Indigenous futurity both theoretically 
and methodologically. While analyzing completed projects 
provides insight into the meaning and impact of films, it is in 
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the daily practices of media production that the political and 
representational stakes of Indigeneity are actively negotiated 
and imagined. Indeed, these films are not simply communicating 
visions of the future; they are also collectively producing them 
(Lempert 2018:204‑5). 

Ghassan Hage, em Against Paranoid Nationalism. Searching for hope in a 
shrinking society (2003), apresenta a tese de que sociedades são mecanismos 
de distribuição de esperança e que o tipo de vínculo afetivo (worrying ou 
caring) que a sociedade cria entre seus membros está intimamente ligado à sua 
capacidade de distribuir esperança. A sociedade solidária ou que cuida (caring 
society) é essencialmente uma sociedade abrangente, que abraça (embrasssing 
society), que gera esperança entre seus cidadãos e os induz a cuidarem dela. A 
sociedade defensiva sofre de uma escassez de esperança e cria cidadãos que 
veem ameaças em toda parte. Isto gera cidadãos preocupados (worrying citizens) 
e um nacionalismo paranoico (Hage 2003:3). A esperança seria um modo de 
construir futuros significativos em sociedade, porque é nela que se distribuem 
as oportunidades sociais para a autorrealização. Hage denomina a produção e a 
distribuição de vida social digna e significativa de esperança societária (societal 
hope) (Hage 2003:15).

Janeja e Bandak, em Ethnographies of Waiting: Doubt, Hope and Uncertainty 
(2020), apresentam a esperança como uma forma específica de espera, um 
engajamento particular no e com o tempo. A imagem de Penélope à espera de 
Ulisses, por longos anos tecendo de dia e desfazendo os fios de noite para driblar 
os indesejados pretendentes, é usada pelos autores como uma imagem para a 
espera ativa, uma esperança mantida viva com sua paciência resiliente: “The figure 
of Penelope therefore bespeaks how we cannot situate waiting merely in a frame 
of suffering but rather must attend to the variegated responses to lived historical 
circumstances and concrete situations” (Janeja & Bandak 2020: posição 515).

Em um dos artigos dessa coletânea, Jarret Zigon etnografa a esperança e 
a espera na Moscou pós‑soviética. Trabalhando com jovens que vivem a crise 
econômica na Rússia após o fim da União Soviética, o autor vê na esperança algo que 
torna possível para seus interlocutores estarem no mundo e atuarem neste mundo. 
Este tipo de esperança não está ligado a utopias ou a aspirações progressistas, 
como em Bloch, mas sim à possibilidade de continuidade, estabilidade e ao 
viver de modo são. Misturando esperança passiva e ativa, seus interlocutores 
perseveravam num modo existencial de vida buscando sanidade, mesmo em 
um contexto econômico e político desfavorável para eles. Esperança seria, desse 
modo, uma estrutura temporal de estar no mundo, particularmente importante 
em tempos de desesperança:
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The point, however, is that hope, according to my Muscovite 
interlocutors, is necessary to live through difficult times. One 
needs hope to fight. One needs hope to perezhivat’ – to live 
through – or in more dire times, to vyzhivat’ – to survive – the 
hardships and difficulties of life. Or as Badiou (2003: 93‑94) would 
put it, one needs hope to persevere, to keep going (Zigon citado 
em Janeja & Bandak 2020: posição 2065).

No Brasil, Daniel Nascimento e Silva, linguista que atua em diálogo com 
a Antropologia, foi um dos pioneiros em pesquisas sobre esperança. Existem 
afinidades entre as proposições de Zigon e as de Daniel Silva, em seus estudos 
sobre violência e esperança. O linguista brasileiro define esperança como uma 
“forma de florescimento subjetivo e coletivo em circunstâncias de violência 
ou destruição política”, a qual se pode denominar resistência (Silva & Alencar 
2018:679). Ele propõe uma sociolinguística da esperança, nos seguintes termos: 

The sociolinguistics of hope is a form of envisioning the connection 
between forms of talk and social processes – i.e., a language 
ideology (Woolard, 1998, p. 3) – that is operative in spaces where 
people face conditions of precarity, such as those shaped by 
violence, uncertainty, political destructiveness, or environmental 
disasters. Sociolinguistically, speakers who engage with hope 
project the use of language in ways that largely oppose precarity 
by reimagining authority, temporality, cooperation, and the access 
to sociolinguistic resources. In other words, interactionally, hope 
is a way in which people circumvent despair through semiotic 
work that produces alternative and practical views of language, 
time, sociality, and forms of life (Silva 2020:2).

Sobrevivência e esperança estão, para estes autores, conectadas. A esperança 
seria um recurso para sobreviver e manter a sanidade em tempos duros. É neste 
mesmo sentido que Daniela Petti apresenta sua pesquisa de doutorado em artigo 
publicado na revista Vibrant. Intitulado “Precariousness and inequalities amidst 
daily uncertainty: life and hope during the Covid‑19 Pandemic”, ele é fruto de uma 
disciplina que ministrei no segundo semestre de 2020 (MNA 822), cujo tema era 
Sobrevivência e Esperança. Articulando as leituras trabalhadas no curso com uma 
pesquisa de campo que investiga o cotidiano da classe trabalhadora precarizada 
no Rio de Janeiro, Petti acompanha o dia a dia de Arlinda, moradora de um 
condomínio popular na Zona Oeste da cidade, em sua luta pela sobrevivência 
durante a pandemia de Covid‑19. A autora demonstra as relações entre luta pela 
sobrevivência e esperança, em que esta é entendida como forma de manejar a 



11 / 44

BRASIL DA ESPERANÇA: UMA ANÁLISE DA CAMPANHA PRESIDENCIAL DE 2022

MANA 29(3): e2023042, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023042.pt

incerteza em um cotidiano marcado pela produção contínua da precariedade, ao 
qual se soma a extraordinariedade da pandemia (Petti 2022).

Esta breve discussão bibliográfica não esgota o campo da Antropologia da 
Esperança, mas apresenta um caminho investigativo com instigantes debates 
teórico‑metodológicos que, a meu ver, encontra‑se em expansão no Brasil e no 
mundo, o que reforça a ideia que sugeri acima de que a esperança seria uma 
estrutura de sentimento do momento histórico presente, recurso criativo, político 
e existencial de enfrentamento, ou manejo, da nossa condição pré‑apocalíptica. 
Voltemos então à esperança como recurso político no Brasil do tempo presente.

Política de esperança

Spinoza, na Ética, afirma que medo e esperança são afetos ligados à instabilidade 
e à dúvida. A esperança é uma alegria instável e o medo uma tristeza instável, 
ambos derivados da imagem de uma coisa duvidosa. Se a dúvida for excluída desses 
afetos, a esperança torna‑se segurança e o medo, desespero (Spinoza 2007:126). 
Os limites entre esses afetos são fluidos e “qualquer coisa pode, por acidente, 
ser causa de esperança ou de medo” (Spinoza 2007:148). O filósofo desdobra o 
argumento dizendo que não há esperança sem medo e nem medo sem esperança. 
Como consequência: “[...] à medida que esperamos ou tememos algo, nós o 
amamos ou odiamos e, portanto, cada um poderá facilmente aplicar à esperança 
e ao medo tudo o que dissemos sobre o amor e o ódio” (Spinoza 2007:148). Para 
Spinoza, essa instabilidade poderia ser superada pela razão: 

Assim, quanto mais nos esforçamos por viver sob a condução 
da razão, tanto mais nos esforçamos por depender menos da 
esperança e por nos livrar do medo; por dominar, o quanto 
pudermos, o acaso; e por dirigir nossas ações de acordo com o 
conselho seguro da razão (Spinoza 2007:218).

Porém, ele reconhecia a força dos afetos:

Como os homens raramente vivem sob o ditame da razão, esses dois 
afetos, quer dizer, a humildade e o arrependimento, assim como 
a esperança e o medo, trazem mais vantagens que desvantagens. 
Portanto, se pecar for inevitável, é preferível que se peque por 
esse lado (Spinoza 2007:221).

Publicada em 1677, a Ética segue influenciando diversos campos do 
conhecimento, notadamente a psicologia e a psicanálise. Mas suas ideias 
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também aparecem, ainda que de modo simplificado e distorcido, numa obra 
frequentemente citada por ideólogos de extrema direita nos EUA e no Brasil, The 
Art of Political War and Other Radical Pursuits (2000). O autor, David Horowitz, 
é influente neoconservador estadunidense, responsável por perseguições e 
denúncias de professores progressistas nas universidades americanas. No livro, 
ele propõe estratégias para os Republicanos retomarem o poder após anos de 
governos Democratas. Uma de suas proposições, claramente baseada numa leitura 
simplificada de Spinoza, é que a política é guerra de posição definida por medo 
e esperança. Nos termos do autor:

As emoções gêmeas da política são medo e esperança. Aqueles 
que fornecem esperança ao povo tornam‑se seus amigos; aqueles 
que inspiram medo se tornam inimigos. Dos dois, esperança é 
a melhor escolha. Ao oferecer ao povo esperança e a si próprio 
como o fornecedor desta esperança, você mostra o seu melhor 
lado e maximiza seu potencial apoio. 

Mas o medo é uma ferramenta poderosa e indispensável. Se o seu 
oponente o define de forma negativa o suficiente, ele irá diminuir 
sua habilidade de oferecer esperança (Horowitz 2000:11‑2).

Para ele, os Democratas tenderiam a oferecer esperanças para os mais pobres 
e marginalizados com sua agenda de governo. Para disputar esse público e seus 
votos, os Republicanos deveriam incutir o medo dessa agenda, acusando possíveis 
catástrofes econômicas dela decorrentes. A isto foi acrescido, pela extrema‑direita 
radical, o pânico moral contido na pauta dos costumes. Nas eleições de 2018 no 
Brasil, ficaram famosas fakenews como as do kit gay que seria distribuído nas 
escolas pelo governo do PT e as mamadeiras de piroca supostamente oferecidas 
nas creches públicas em São Paulo durante o governo de Fernando Haddad, 
candidato do PT às eleições presidenciais de 2018, substituindo Lula, que se 
encontrava preso.11

A política eleitoral brasileira pós‑ditadura militar frequentemente acionou 
os afetos de medo e esperança. Em 1989, ano da primeira eleição presidencial 
livre após mais de vinte anos de ditadura, Fernando Collor de Mello, candidato 
da direita, dizia, dentre outras coisas, que Lula desapropriaria imóveis da classe 
média e confiscaria as poupanças (coisa que ele mesmo fez assim que assumiu 
o governo). Lula, por sua vez, se apresentava como a novidade, o inédito, a 
esperança de um futuro melhor e radicalmente diferente, construído pela classe 
trabalhadora. Seu jingle de campanha usava expressões como “sem medo de ser 
feliz” e “cresce a esperança”.12 
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Lula perdeu as eleições presidenciais em 1989, 1994 e 1998. Em 2002, ano de 
sua primeira vitória, o Partido dos Trabalhadores usou a frase comemorativa “A 
esperança venceu o medo”.13 

O PT governou o Brasil até 2016, quando a presidente Dilma Rousseff foi 
deposta por um golpe jurídico‑parlamentar, lastreado por ameaças militares. Desde 
2013 seu governo vinha sendo atacado por crescentes organizações da extrema 
direita, o que foi reforçado a partir do início da Operação Lava‑Jato em 2014.14 

Em 2018, como mencionamos acima, a cena política foi dominada por fakenews, 
pânico moral e violência política. O crescimento eleitoral exponencial da extrema 
direita em cargos executivos e legislativos criou um cenário novo no Brasil. O que 
se seguiu à eleição de Jair Bolsonaro foi um governo de ataques sistemáticos às 
instituições democráticas, incluindo o desmonte de políticas bem‑sucedidas de 
assistência social, total demolição das políticas culturais no país, subfinanciamento 
da ciência e da educação.

Penso que o emergir, em 2019, do tema da esperança é uma reação, mais ou 
menos consciente, pautada pelo que eu, Daniel Silva e Adriana Lopes denominamos 
de cultura de sobrevivência (2019). Falar, cantar, encenar, refletir sobre esperança 
foram maneiras de sobreviver a esse momento para atores sociais que foram 
diretamente atingidos pela onda de destruição de direitos no Brasil. Vamos nos 
deter aqui em como isto se desdobrou na bem‑sucedida campanha presidencial 
do PT em 2022, com seu mote Brasil da Esperança.

O marco inicial da construção política que levou Lula à Presidência em 2022 
foi a sua libertação. Em 8 de março de 2021, o ministro Luiz Edson Fachin, do 
Supremo Tribunal Federal, decretou a incompetência da 13ª Vara Federal Criminal 
de Curitiba para julgar processos envolvendo o ex‑presidente Lula e anulou as 
suas condenações. Na prática, isto significou a possibilidade de Lula disputar 
as eleições presidenciais de 2022, alterando completamente o jogo de forças 
políticas que estavam em cena no Brasil. A decisão foi comemorada nas redes 
sociais por um amplo espectro político, não se limitando às esquerdas, projetando 
o possível candidato como representante eleitoral do campo antibolsonarista e 
democrático, importante mesmo para a centro‑direita crítica ao governo Bolsonaro. 
Em seu primeiro discurso após a libertação, pronunciado na sede do Sindicato 
dos Metalúrgicos do ABC em São Bernardo do Campo, e transmitido em diversos 
canais pela internet, Lula assumiu um viés crítico, porém conciliador, em que a 
ideia da necessidade do povo voltar a sonhar foi um dos fios condutores:

Eu não sei qual é a atitude, mas alguma atitude nós vamos ter 
que tomar, companheiros, para que esse povo possa voltar a 
sonhar. [...] Quando é que nós vamos tomar conta do nosso nariz? 
Quando é que eu vou acordar de manhã sem ter que pedir licença 
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pra respirar para o governo americano? Quando é que eu vou 
levantar de manhã sabendo que o meu povo está tomando café, 
que ele vai almoçar e vai jantar, que as crianças estão na escola, 
que as crianças estão tendo acesso à saúde e à cultura? Quando 
é que nós vamos acordar? Isso é possível. Nós provamos isso. 
Então, companheiros e companheiras, é pela construção desse 
sonho e ajudar a torná‑lo realidade que eu me sinto muito jovem. 
Me sinto jovem para brigar muito. Então, eu queria que vocês 
soubessem: desistir, jamais; a palavra desistir não existe no meu 
dicionário. [...] Então, não tenham medo de mim. Eu sou radical. 
Eu sou radical porque eu quero ir à raiz dos problemas desse país. 
Eu sou radical porque eu quero ajudar a construir um mundo 
justo. Um mundo mais humano. Um mundo em que trabalhar e 
pedir aumento de salário não seja crime. Um mundo em que a 
mulher não seja tripudiada por ser mulher. Um mundo em que 
as pessoas não sejam tripudiadas por aquilo que querem ser. Um 
mundo em que a gente venha a abolir definitivamente o maldito 
preconceito racial nesse país. Um mundo que não tenha mais bala 
perdida. Um mundo em que o jovem possa transitar livremente 
pelas ruas de qualquer lugar sem a preocupação de tomar um tiro. 
Um mundo em que as pessoas sejam felizes onde quiserem ser, 
que as pessoas sejam o que elas decidirem. Um mundo em que 
a gente tem que respeitar a religiosidade de cada um, cada um é 
o que quer, cada um tem a espiritualidade que quiser. Ninguém 
é obrigado a ser da minha religião, seja a que você quiser, a que 
você acredita. As pessoas podem ser LGBT, e a gente tem que 
respeitar o que as pessoas fazem. Esse mundo é possível, esse 
mundo é plenamente possível. 

Essa combinação do retorno a um passado mais próspero e feliz e do sonhar 
com um futuro melhor e possível vai dar o tom de toda a campanha presidencial. 
Esperança será a palavra que simbolizará esse sonhar com os pés no chão das 
experiências históricas. Esperança do verbo esperançar, cunhado por Paulo Freire 
nos anos 1970, indicando uma esperança ativa que constrói o futuro a partir de 
ações no presente e não apenas espera o melhor acontecer.15

Um dos símbolos desse resgate da esperança foi a picanha, corte nobre de 
carne bovina utilizado para uma das diversões mais populares no Brasil: fazer 
churrasco com família e amigos. Voltar a comer bem, a consumir picanha, ver o 
preço da carne baixar e a renda da classe trabalhadora subir foi uma promessa 
reiterada durante a campanha eleitoral. Um símbolo muito poderoso para um 
país que voltou ao Mapa da Fome da ONU em 2022, com mais de 33 milhões de 
pessoas sem acesso ao mínimo de alimentos necessário à manutenção da vida.16
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No discurso proferido durante o lançamento de sua pré‑candidatura à 
Presidência, em 7 de maio de 2022, Lula apresenta a esperança como traço do 
povo brasileiro e associa o resgate do passado a um futuro mais feliz. Ao verbo 
governar, ele contrapõe o ato de cuidar, reforçando a ideia da esperança como 
recurso afetivo, com mais destaque do que uma racionalidade técnica de boa 
governança: 

Nós temos um sonho, somos movidos a esperança e não há força 
maior que a esperança de um povo que sabe que pode voltar a 
ser feliz. A esperança de um povo que sabe que pode voltar a 
comer bem, a ter um bom emprego, um salário digno e direitos 
trabalhistas. Que pode melhorar de vida e ver seus filhos crescendo 
com saúde até chegar na universidade e virar doutor. É preciso mais 
do que governar, é preciso cuidar. E nós vamos outra vez cuidar 
com muito carinho do Brasil e do povo brasileiro.17 [grifos meus]

O cuidado alimenta historicamente um modo seguro de olhar o futuro 
(hopefulness). Hage argumenta que o capitalismo transnacional gera uma escassez 
de esperança, criando as condições para o predomínio de um imaginário social 
defensivo que constitui a espinha dorsal do nacionalismo paranoico (Hage 2003:32). 
Além da esperança, a sociedade também distribui hopefulness, internalizando 
certas disposições nos indivíduos (Hage 2003:25).

Analisando as peças publicitárias audiovisuais que foram veiculadas na televisão 
e nas redes sociais entre junho e outubro de 2022, coletamos as seguintes frases 
ditas por Lula, por apresentadores, narradas em off ou legendadas nos programas: 

Quando a gente tá com nossos familiares, com os nossos filhos, 
com os nossos pais, a gente consegue ser alegre, a gente consegue 
ter esperança, a gente consegue acreditar num futuro. E é isso 
que eu quero fazer para esse povo, é fazer com que a gente volte 
a ser feliz, a gente acredite no amanhã. [...] Um país mais feliz é 
possível de ser construído, e é isso que o povo está pedindo, é 
com isso que o povo brasileiro está sonhando. Nós já fizemos isso 
uma vez e queremos fazer novamente.18

Dizem que basta um passo para não estarmos mais no mesmo 
lugar. Já caminhamos muito, e se chegamos até aqui, foi porque 
não conseguiram tirar de nós a esperança.19

Na eleição a gente não coloca na urna o ódio. A gente coloca o 
amor e a esperança quando a gente vota.20

Voltar a ser um país de oportunidades, palavra‑chave pro 
desenvolvimento do nosso país.21
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Já vivi tudo que um homem poderia viver na vida. Eu não tenho 
espaço para o ódio, para vingança, eu não tenho espaço para não 
acreditar que o amanhã vai ser melhor. A vida tem que ser feita 
de alegria, de esperança e os teus gestos têm que ser para isso.22

A gente tem que juntar todas as pessoas que gostam de democracia, 
todas as pessoas civilizadas, todas as pessoas que querem construir 
um país de paz, de amor, de esperança, de alegria. Um país em 
que as pessoas acreditem que o amanhã vai ser melhor.23

O nosso projeto é recuperar o Brasil, garantir a democracia e 
melhorar a vida do povo. Fico feliz em ver que tem cada vez mais 
gente chegando pro nosso lado. E se você ainda não veio, junte‑se 
a nós também no time da esperança. 24

Existe aquele que abandona e aquele que acolhe. O que cruza os 
braços e o que estende as mãos. O que debocha e o que ampara. 
O que mata, mata e desmata, e o que cuida, protege e salva. O 
da discórdia e o da união. O que quer guerra e o que vai para a 
luta. Existe aquele do desespero e o da esperança. (...)25

Eu tenho certeza como existe Deus no céu que o Lula voltando as 
coisas vão melhorar pra nós, e então começa a música: A esperança 
tem nome. o Brasil da Esperança é você.26

Lula é a esperança. Eu quero ver de novo a esperança no olhar 
da nossa gente. Eu quero ver de novo o nosso povo com direito 
de sonhar.27

Poema declamado por Braulio Bessa: Enquanto o amor pesar mais 
que o mal na balança. Enquanto existir pureza no olhar de uma 
criança. Enquanto houver um abraço, há de haver esperança [...] 
há de haver esperança.28

Agora é o programa da esperança, do futuro.29

As famílias brasileiras estão sofrendo para pagar as contas, 
conseguir emprego e colocar comida na mesa. Não está fácil. 
Só um governo com propostas e experiência comprovada pode 
ajudar a cuidar do povo brasileiro. A esperança agora é Lula!30

O povo brasileiro não aguenta mais esse sofrimento, mas a 
esperança está cada vez mais perto. Lula é o mais preparado e 
com as melhores propostas para cuidar do povo brasileiro. Agora 
é Lula.31

O Brasil está passando por um dos piores momentos da economia 
nos últimos anos. Há quatro anos o salário não aumenta, a inflação 
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está em alta e o preço dos alimentos não para de subir. Só um 
governo que prioriza o povo pode fazer mais pelos brasileiros. A 
esperança agora é Lula.32

Lula foi o presidente que mais fez pelo povo brasileiro e sempre 
teve a certeza e a esperança que esse país poderia ser melhor. 
Agora é hora de voltar e fazer o Brasil ser feliz de novo. Pela paz 
vote na esperança.33

Domingo, vote com amor e esperança. E o nosso amanhã será 
lindo. Dê o play e confira em primeira mão o último programa 
eleitoral do Lula.34

Alguns dizeres se repetem em inúmeras peças publicitárias, jingles oficiais ou 
extraoficiais de campanha (como as músicas de Juliano Maderada, que chegaram a 
figurar nas listas das mais tocadas no aplicativo Spotify35), além de posts das redes 
sociais: “A esperança tem nome”, “no tempo do Lula”, “Lula sabe como fazer”, 
“eu sou brasileiro e não desisto nunca”, “a esperança agora é Lula”. Sustentando 
essas afirmações, aparecem os precedentes históricos: políticas dos governos 
do PT para moradias populares, comida no prato assegurada, educação pública 
fortalecida e inclusiva, apoio ao setor cultural, prestígio nas relações internacionais, 
garantia de emprego. Somam‑se a esses precedentes temas contemporâneos 
apresentados nos programas eleitorais, como prioridade nas políticas para a 
juventude, enfrentamento do racismo e das desigualdades de gênero.

Todos os vídeos da campanha foram veiculados acompanhados da hashtag 
#BrasilDaEsperança. A oposição esperança x ódio, a primeira associada ao amor 
e a segunda ao medo, tem ecos da reflexão spinoziana sobre estes afetos. Quase 
todas as menções à esperança se vinculam ao resgate de direitos básicos que 
foram conquistados em passado recente, durante os governos Lula, e suspensos 
após 2016. A essa esperança voltada ao passado recente acrescentam‑se alguns 
ineditismos, como a promessa feita pelo candidato de criar um Ministério dos 
Povos Indígenas, a ser gerido por indígenas.

Essa fala direta a um eleitorado precarizado, destituído de direitos básicos 
de cidadania, remete ao problema, identificado por Hage (2003) e Parla (2019b), 
da desigualdade de distribuição da esperança nas sociedades contemporâneas. 
Em seu estudo sobre a busca de legalização e cidadania de migrantes búlgaros 
na Turquia, Parla propõe a ideia de uma esperança precária, que ela define do 
seguinte modo:

The vacillations that characterize the precarious hope I depict are 
not only “waverings of the mind that increase or diminish one’s 
capacity to act”, as Spinoza ([1677] 2000) famously described 
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emotions. The hope for legalization that circulates among 
Bulgaristanlı migrants is also a “collective structure of feeling,” 
in the felicitous phrasing of the Marxist cultural theorist Raymond 
Williams (1977), one that varies according to social class and is 
shaped by migration bureaucracies, laws, and their criteria of 
differentiation (Parla 2019b:5).

Apesar dos migrantes búlgaros serem privilegiados em relação a outros 
grupos, por serem brancos e europeus, as tramas burocráticas para conseguirem a 
legalização, as idas e vindas da legislação, as anistias que ocorrem de tempos em 
tempos, a necessidade de voltar à terra natal periodicamente para regularização dos 
papéis criam uma situação de instabilidade permanente. A esperança precária se 
apoia nas possibilidades de, nessa instabilidade, encontrar brechas que garantam 
a almejada cidadania turca. 

Quando Lula fala aos trabalhadores precarizados acenando a um passado de 
mais direitos – comida no prato, educação, moradia, capacidade de consumo 
–, ele alimenta esse tipo de esperança. Assim como os búlgaros que já foram 
considerados turcos no Império Otomano e lutam pelo reconhecimento de sua 
cidadania (“somos turcos também”, dizem as interlocutoras de pesquisa de 
Parla) se ancorando no passado, Lula lembra aos eleitores que eles já foram mais 
cidadãos e tiveram mais direitos em um passado recente, sob seus governos. 
Essa experiência de instabilidade é constitutiva da existência dos mais pobres no 
Brasil, que viram, durante toda a história da República, suas condições de vida 
oscilarem entre crises econômicas e momentos de maior prosperidade, entre 
planos econômicos variados e entre períodos de maior ou menor investimento 
em políticas sociais. Voltar o olhar ao passado ansiando por um retorno de um 
momento mais feliz é uma operação constante na estruturação dos sentimentos 
expectantes da classe trabalhadora brasileira e mesmo de uma classe média 
baixa, que se equilibra entre ascensão e descenso social. A ambivalência dessa 
esperança é notável, explicitando seu parentesco gemelar com o medo, tal como 
na formulação de Spinoza. A produção histórica estrutural da esperança caminha 
junto de sua distribuição desigual na sociedade. Dadas as limitações estruturais 
das sociedades não igualitárias, a esperança pode ser um bem escasso, reforçando 
as esperanças ordinárias, com horizontes próximos e possíveis, ainda que difíceis, 
e nostálgicos (nostalgia hope), em lugar de sonhos utópicos mais ambiciosos 
(Parla 2019b:26, 143).

A campanha pela reeleição de Jair Bolsonaro também produziu algumas 
peças publicitárias tendo a esperança como mote. Identificamos cinco vídeos 
publicados no Youtube entre 27 de agosto e 30 de setembro de 2022 em que 
se afirma que Bolsonaro é a “verdadeira esperança” e a “melhor esperança”, 
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uma clara tentativa de resposta à campanha Brasil da Esperança do oponente. 
Entretanto, notamos a prioridade de falas do medo, como orientado no livro de 
Horowitz: medo do comunismo, da influência de um governo de esquerda sobre a 
orientação sexual de crianças e adolescentes (acusação de que o PT implementaria 
banheiros unissex nas escolas), de um caos econômico que fizesse o Brasil “virar 
uma Venezuela”, do “retorno da corrupção”, sendo esta sempre identificada com 
o PT e as esquerdas. Só há uma hashtag em que o termo esperança foi utilizado, no 
último programa antes da votação do primeiro turno das eleições. No programa, 
intitulado “Bolsonaro trouxe esperança para o povo”, é apresentado o vídeo das 
considerações finais do candidato durante debate na TV Globo. Bolsonaro não 
fala sobre esperança, mas o vídeo, postado nas redes sociais e promovido como 
comercial na internet, leva como tema a esperança.36

Nos outros programas eleitorais do candidato destacamos as seguintes frases:

A esperança nasce das escolhas que você faz na política, bem 
como naquele seu sentimento de lutar e vencer.37

Bolsonaro é a esperança verdadeira e está trazendo de volta o 
orgulho de ser brasileiro.38

A gente está enfrentando os desafios de cabeça erguida e o povo 
brasileiro sabe que a melhor esperança é aquela que vem da 
verdade, vem da honestidade, vem do que é certo.39

Este último vídeo vem acompanhado das hashtags #governodedireita 
#ensinaapescar, em clara contraposição às políticas de assistência social associadas 
ao PT, em particular o programa Bolsa Família.40 Estar de “cabeça erguida” é não 
precisar de “dinheiro do governo” e viver do seu próprio trabalho, pensamento 
conservador compartilhado tanto pelas elites quanto por parcelas menos favorecidas 
da população, mas que escapam do perfil sociológico dos assistidos pelo programa.

A escassez do tema da esperança nos programas eleitorais da extrema‑direita 
e o histórico de seu uso como recurso político pelas esquerdas conduzem ao 
questionamento se haveria uma política de esperança de direita.

A filósofa Mary Zournazi advoga que a esperança necessita de um diálogo 
livre, espontâneo e baseado em relações alegremente engajadas, capazes de 
apoiar a crença que sustenta sonhos e desejos para o mundo. Tal tipo de diálogo 
criaria novos imaginários individuais e sociais sobre possibilidades de mudança. 
Para a autora, são as lutas sociais e a política as portadoras da esperança secular 
(Zournazi 2002:12).

Os governos e os sentimentos de direita estabeleceriam um outro tipo de 
relação com a esperança num enquadramento negativo, baseado no medo, em 
seus usos como recurso político:
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The success of right‑wing governments and sentiments lies in 
reworking hope in a negative frame. Hope masquerades as a 
vision, where the passion and insecurity felt by people become 
part of a call for national unity and identity, part of a community 
sentiment and future ideal of what we imagine ourselves to be. It 
is a kind of future nostalgia, a “fantastic hope” for national unity 
charged by a static vision of life and the exclusion of difference. 
When, for the benefit of our security and belonging, we evoke 
a hope that ignores the suffering of others, we can only create a 
hope based on fear. This hope lies in the heart of terror, where 
violence is enacted in literal and figurative ways, such as in the 
Australian government’s response to refugees and the creation of 
“border” protection policies, and in the language of public opinion. 
Hospitality towards other people then becomes conditional 
and, more often than not, hostile and unforgiving. When public 
sentiment is fuelled by insecurity, the risks we take with each other, 
and the potential for public debate, are diminished. The anger, 
injustice and hopelessness we feel is vented onto ‘others’ who do 
not share our “identity”. We see this tendency worldwide, not just 
in Australia but also, for instance, in France with Jean‑Marie Le 
Pen and in Austria with Jörg Haider. In each case, populist talk 
of “national unity” keeps alive the resentment that accompanies 
people’s insecurity and despair. Empathy and dialogue are denied 
in the broader public discussion of what it means to belong to a 
community (Zournazi 2002:15‑6).

Percebemos a mesma associação entre ressentimento, hostilidade e desejo de 
banimento (quando não de extermínio) no bolsonarismo. A primeira impressão 
é a de que o tema da esperança em negativo, traduzida no exemplo citado das 
hashtags #governodedireita #ensinaapescar, opostas às políticas sociais dos 
governos Lula, não pegou como mote da extrema direita. 

Edinho Silva, militante histórico do PT, prefeito de Araraquara, ex‑ministro do 
governo Dilma Rousseff e coordenador da campanha Brasil da Esperança, analisa 
da seguinte maneira essa tentativa da campanha de Jair Bolsonaro:

Nós vibramos quando ele fez isso [trazer o tema da esperança 
nos programas de propaganda eleitoral]. Nós vivenciamos uma 
agonia na campanha absurda. Tinha uma coisa que na campanha 
eu falava muito, que era: onde é que a gente vai debater com 
Bolsonaro? Eu usava uma metáfora, dizia assim: ele nos chama 
para o debate no pântano, o tempo todo, como se ele quisesse 
arrastar a gente para o pântano. Porque lá o bolsonarismo sabia 
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que ia ganhar. E o nosso esforço era trazer para a planície, para a 
racionalidade, que é onde nós podíamos ganhar a eleição. Porque 
se a gente se agarrar ao debate de valores, ao debate religioso, à 
coisa de costumes, esquece, nós vamos ser arrastados para dentro 
do pântano, e nós vamos perder a eleição. Porém, se ele se agarrar 
à questão do emprego, à questão da inflação, à perspectiva de 
Brasil, ele vai perder a eleição, aí nós vamos trazer ele pro nosso 
campo. Quando ele entrou no debate da esperança, eu falei: 
acabou, nós vamos ganhar a eleição.41

Ainda assim, Edinho Silva não considera que a esperança seja exclusivamente 
da esquerda:

Você fala uma coisa em que eu já pensei, se nós já não perdemos 
o monopólio da esperança. Porque eu acho que o século XXI 
é um século em que estamos vivendo algo assim “o velho ruiu 
e o novo não apareceu”,42 o velho ruiu e um novo está sendo 
reconstruído. E esse novo que está sendo reconstruído é disputado 
por uma direita internacional. Eu digo que há uma grande 
crise na democracia representativa, e essa crise da democracia 
representativa abre espaço para uma direita orgânica, articulada, 
autoritária se legitimar. A gente sempre vinculou a esperança à 
esquerda, ao novo, ao sonho, à coisa que embala o sonho que, 
por sua vez, embala a construção do mundo novo, com justiça 
social, igualdade. Mas eu acho que tem uma direita esperançosa, 
e diferente da esperança da fé cristã. A direita esperançosa é 
calcada na construção de um mundo muito ideológico, baseado 
em valores em que eles acreditam. Como na homofobia, vista 
como legítima na direita, pois acham que seja possível construir 
um mundo que não tem espaço para a homossexualidade, que 
não tem espaço para a livre manifestação de gênero, uma coisa 
muito antilibertária. Eles têm uma esperança de construção de um 
mundo moralista, de um mundo cheio de regras, de um mundo 
da proteção do conceito de família mais conservador possível. 
Eu acho que eles têm esperança nisso... Então, a esperança é um 
monopólio da esquerda? Eu não classificaria mais assim não. 
Acho que é uma disputa de médio prazo que vai prevalecer. Eu 
vi muito na eleição do Lula o quanto que o mundo democrático 
se preocupava com o que estava acontecendo com o Brasil. O 
fascismo se instaurar em um país como o Brasil, com a influência 
que o Brasil tem no continente... Eu acredito muito na capacidade 
de reação do mundo democrático, mas que tenha capacidade 
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também de se reciclar, porque se a gente não entender que é 
necessário a gente reciclar um pouco o nosso modelo de poder, 
nosso modelo de Estado, vai ser muito difícil a gente vencer esse 
embate.

Nesse embate de esperanças, Lula se torna a encarnação mundial de defesa 
da democracia e combate ao fascismo. Perguntamos a ele sobre como se deu a 
escolha do lema Brasil da Esperança:

Essa coisa da esperança estava muito forte e aparecia nas pesquisas 
qualitativas, quando a gente colocava o debate de futuro. Por 
isso que o Lula está tentando hoje se reconectar com o governo 
Lula 2, uma esperança de viver aquilo que ele representou nos 
seus governos anteriores. O desemprego, a falta de perspectiva, 
o desalento que marcam os setores mais populares, essa coisa da 
esperança dialogava muito com isso. Lula tinha algo bem empírico, 
de ter uma sensibilidade absurda para os anseios do povo. Em 
uma campanha em que eu nunca vi tanta pesquisa como as que 
nós fazíamos para tentar entender aquela cristalização do voto, 
a esperança aparecia muito. Mas ela não é uma esperança em si. 
É uma esperança lastreada pelo legado dos governos anteriores. 
Se em 2002 havia medo do Lula ser governo e do que ele podia 
representar, dessa vez agora havia a saudade do Lula, saudade do 
período em que Lula foi governo. Era uma esperança de reviver 
coisas boas que a sociedade viveu. Mesmo os mais jovens, que 
não vivenciaram os governos Lula, ouviam o que o pai falava, o 
que a mãe falava, uma memória afetiva. 

Na visão de Edinho Silva, para prosperar nesse enfrentamento seria preciso 
construir o novo. Mas o que haveria além do passado? Como Lula poderia encarnar, 
em nível mundial, a ideia de esperança voltada para o futuro, para a novidade? O 
que haveria na figura política dele que o habilitaria a assumir tal papel de artífice 
de um outro mundo? Edinho Silva responde:

Ele tem um legado do que ele fez no Brasil, mas tem também um 
legado histórico, da simbologia dele, o líder operário, o cara das 
classes populares. Uma simbologia do cara que vem de baixo e 
representa os debaixo no exercício do poder, numa inversão da 
lógica tradicional do poder. Ele carrega muito isso. A gente sempre 
torce pro Davi, não pro Golias. Todo mundo torce pro pequeno 
vencer. E o Lula representa isso de que os pobres podem exercer 
o poder, algo muito forte internacionalmente. Se a gente pensa 
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na mudança do capitalismo, dificilmente o operariado vai parir 
outro Lula. Hoje seria como se a gente tivesse um moto entregador 
presidente da República, representando as novas profissões que 
os oprimidos do século XXI exercem. Araraquara elegeu uma 
menina de 27 anos, negra, e outro dia eu dizia para ela: todas as 
meninas negras da periferia vão olhar pra você e vão falar “eu 
também posso”. É isso que o Lula representa. Ele carrega o povo 
pobre, o nordestino, mas não só o povo nordestino. Se você vai 
para as periferias, é uma identidade muito forte, ele é um deles. 
É uma coisa que transcende a própria figura do presidente da 
República e que ele carrega para fora.

Se dentro do Brasil Lula é “um de nós” e velho conhecido dos setores 
subalternizados da sociedade, no âmbito internacional sua história pessoal e 
origem de classe qualificam‑no a assumir, aos 77 anos, o papel de Davi na arena das 
lutas políticas globais, a novidade que representa outras possibilidades de futuro. 
Notadamente manifestado nos compromissos assumidos com a proteção ambiental, 
enfrentamento da crise climática e defesa dos direitos dos povos originários.

É interessante comparar a campanha de Lula em 2022, baseada em retorno e 
resgates, com a campanha de Barack Obama para a Presidência dos EUA em 2008, 
que liga esperança à novidade política que ele representava. Em 2006, quando 
era senador, ele lançou o livro The Audacity of Hope e nele apresentou as ideias 
que viriam a orientar a vitoriosa campanha de 2008. Esperança foi uma marca 
distintiva de sua campanha. Miyazaki assim resume o significado da campanha 
de Obama naquele contexto:

[…] hope has emerged as a way to redefine the ethical contours of 
the social and the relational. Obama’s conception of hope makes 
a significant contribution to this emerging global debate. “Hope 
is not blind optimism”, Barack Obama has repeatedly noted in 
his campaign, “It’s not ignoring the enormity of the task ahead 
or the roadblocks that stand in our path. It’s not sitting on the 
sidelines or shirking from a fight. Hope is that thing inside us 
that insists, despite all evidence to the contrary, that something 
better awaits us if we have the courage to reach for it, and to work 
for it, and to fight for it” (Iowa Caucus victory speech, January 3, 
2008) (Miyazaki 2008).

Para o autor, o que distingue o uso que Obama faz da categoria esperança é 
sua inespecificidade, algo que foi criticado por oponentes como Hillary Clinton, 
que a chamou de falsa esperança. O tom messiânico dessa esperança, inspirado 
em pastores evangélicos, unia o pessoal e o geral, representado no slogan de 
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campanha Yes, we can. Na visão de Miyazaki, foi essa falta de especificidade que 
permitiu que a esperança de Obama fosse replicada como a esperança pessoal de 
outros. Foi essa orientação replicante que deu à campanha o toque de novidade. 
Nas suas palavras:

It is this conscious conflation of the personal and the general that 
defines Obama’s hope and that invites us all to replicate it as our 
own personal and specific hope. As I have argued elsewhere (The 
Method of Hope 2004), the power of hope resides in its capacity to 
replicate itself interactively from one person to another and from 
one moment to another. What makes this process of replication 
powerful is precisely the kind of substantive reorientation it 
generates in a specific person in a particular situation. It is the 
possibility of such replicative reorientation that has given Obama’s 
campaign a hint of novelty, a hint of a new kind of relationality 
and solidarity across familiar social categories and boundaries 
(Miyazaki 2008).

Assim como Lula é um de nós, a esperança de Obama pode ser a de qualquer 
um. Seja pelo resgate de um passado recente mais feliz, seja pela promessa 
de um futuro audacioso, esses sujeitos incorporaram, o operário nordestino e 
o afro‑americano filho de um queniano, possibilidades de novos arranjos de 
poder em tempos de capitalismo neoliberal baseado no medo e na desesperança. 
Espécies de contrapontos às subjetividades moldadas pelo slogan Theres Is 
No Alternative (TINA), popularizado por Margareth Thatcher, ícone pop do 
neoliberalismo selvagem.43

Durante os 580 dias de prisão de Lula, um movimento de solidariedade, de início 
espontâneo e depois estimulado pela campanha Lula Livre, resultou em cartas 
enviadas por milhares de brasileiros e centenas de estrangeiros ao ex‑presidente 
preso em Curitiba. O acervo de mais de 25 mil cartas e outros tantos objetos foi 
armazenado pelo Instituto Lula e uma seleção delas foi publicada no livro Querido 
Lula: cartas a um presidente na prisão (Chirio 2022). As 46 cartas selecionadas 
foram escritas por pessoas de classes sociais, raças, gêneros, escolaridades, 
religiosidades, profissões distintas. Mas há em todas elas um traço em comum: a 
intimidade com que tratam o Lula. Mais que um líder, um amigo, um pai, um irmão 
mais velho, um companheiro. As cartas desejam força, falam de esperança, pedem 
que ele resista para que um dia possa voltar a governar. Muitas delas são cartas 
de agradecimentos, em particular de jovens que puderam chegar na faculdade 
e mesmo na pós‑graduação graças às políticas implementadas nos governos 
do PT. A organizadora do livro preferiu não corrigir a escrita para as normas de 
português culto, resultando num documento histórico que registra os acessos 
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diferenciados dos missivistas à educação formal, marcador importante de classe 
social no Brasil. Uma dessas cartas me tocou especialmente e a reproduzo aqui, 
pois vejo‑a como pista relevante para a compreensão da política de esperança 
encarnada por Lula:

Severínia, 5 de fevereiro de 2019 

Saudações ao nosso Querido Ilustrissimo 

Senhor. 

Luiz Inacio Lula da Silva 

Eu Francisco Aparecido Malheiros. 

Estou lhe escrevendo uma das mais simples cartas, entre as milhões 
que merecidamente você recebe. 

Mais eu sei que você vai ler atenciosamente, pois todos nos 
sabemos que você é o nosso Lula e ja mais vai fazer diferença. 
Pois nos somos Lula eternamente. 

Meu amigo eu estou te escrevendo para desejar meus eterno 
sentimento pelo falecimento do seu irmão. Lula eu fiquei tão 
sentido como se ele foce da minha familia. 

Lula A minha familia carrega tristeza magoa e profundo desgosto 
pelo o que estes persseguidores fazem com você injustamente 
mais eu acredito que existe um só este pode e fais. 

Lula na hora que isto acontecer você vai se lembrar o que este 
umilde pedreiro te falou 

Meu querido amigo você pode acreditar no que este admirador 
te dis. 

O meu penssamento e o meu coração esta aí nesta sala com você 
24 horas por dia meu amigo. 

Eu sou um simples pedreiro que trabalha os dias 

que tem serviço 

Pois desde que você saiu do governo para a classe de pedreiro 
caiu 45% no valor da mão de obra. 

Mais mesmo com tão pouco eu ainda pensso em te ajudar. Eu 
vou arrumar um geito de fazer uma pequena contribuição para 
arrumar mais alguns advogado. Eu sei que os que te defende são 
muitos bons e eficiente mais vamos reforçar mais este time. Pois 
queremos o nosso artileiro em campo. 
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Lula muito obrigado por tudo o que você representa para o Brasil 
Lula eu gostaria de receber uma carta sua escrita a mão e assinada 
por você para eu colocar na minha porta do meu sobrado para 
todos verem. 

Lula o meu maior sonho e da minha esposa é te visitar e tirar uma 
foto com você. este sonho vai ser realizado ainda em 2019 não 
quero partir para o outro mundo sem realizar este sonho. 

Lula queira aceitar minhas lembranças

e como despedidas vai juntos os votos de boa sorte 

saúde esposição paz e felicidades 

E muitas esperanças 

E penssa só positivo 

Pois eu estarei sempre rogando a Deus E Nossa Senhora Aparecida 
por você e sua enocencia.

Sempre caminhamos pega nas maos de Deus e venceremos 

Abraço Assinado Francisco Aparecido Malheiros

Redistribuindo o bem escasso, seu Francisco Aparecido Malheiros envia 
esperança para seu querido ilustríssimo amigo preso injustamente. Ele faz parte 
do estrato da população que deu a vitória ao presidente Lula no primeiro e no 
segundo turnos das eleições de 2022. De acordo com todas as pesquisas eleitorais 
publicadas durante a campanha, a maior vantagem eleitoral de Lula sobre Bolsonaro 
ocorreu entre as camadas mais pobres e menos escolarizadas da população.44

Quando a vitória de Lula foi anunciada, em 30 de outubro de 2022, as 
postagens em redes sociais favoráveis ao presidente eleito comemoraram com 
a frase “A esperança venceu o ódio”. Se em 2002 a esperança havia vencido o 
medo, desta vez o ódio foi escolhido como principal alvo a derrotar. A “campanha 
do amor” teve como símbolo o casamento, em maio de 2022, de Lula e Janja, a 
socióloga Rosangela da Silva, personagem que ganhou destaque no processo 
eleitoral e representou a abertura do ex‑sindicalista de 77 anos para pautas políticas 
atualizadas, tais como o feminismo, o combate à LGBT fobia e ao racismo, a defesa 
dos direitos dos povos indígenas, a proteção do meio ambiente, o incentivo à 
cultura como prioridade.

A posse do presidente eleito para um terceiro mandato foi acompanhada de 
uma festa musical, o Festival do Futuro. Realizada em 1 de janeiro de 2023, sob forte 
esquema de segurança e diversas ameaças de morte a Lula, a cerimônia contou com 
a presença de centenas de milhares de pessoas em Brasília, vindas em caravanas 
de todo o Brasil. Durante seu discurso no Congresso Nacional, Lula afirmou:
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Quero terminar pedindo a cada um e a cada uma de vocês, que a 
alegria de hoje seja a matéria‑prima da luta de amanhã e de todos 
os dias que virão. Que a esperança de hoje, fermente o pão que 
será repartido entre todos e que estejamos sempre prontos a reagir 
em paz e ordem a qualquer ataque extremista que queira sabotar e 
destruir a nossa democracia. Na luta pelo bem do Brasil, usaremos 
as armas que os nossos adversários mais temem, a verdade que 
se sobrepõe à mentira, a esperança que venceu o medo e o amor 
que derrotou o ódio. Viva o Brasil e viva o povo brasileiro!

A imagem símbolo desse evento foi a subida na rampa do Palácio do Planalto, 
durante a qual o presidente, o vice‑presidente e suas respectivas esposas foram 
acompanhados por uma mulher negra, uma pessoa com deficiência e LGBT, um 
professor, o cacique Raoni, um operário, uma cozinheira, um artesão, uma criança 
negra e a cadela Resistência, adotada por Lula e Janja e cria da Vigília Lula Livre.45 
Representando a diversidade brasileira, a faixa presidencial foi entregue ao novo 
presidente por Aline Sousa, jovem negra e catadora de materiais recicláveis. O 
protocolar teria sido o ex‑presidente Jair Bolsonaro passar a faixa ao presidente 
eleito. Porém, diante da sua recusa, Janja organizou a cerimônia de modo a fazer 
daquele momento um ritual de inauguração de um novo tempo no país. A música 
executada pela Orquestra Sinfônica de Músicos pela Democracia neste ponto da 
cerimônia foi Amanhã, de Guilherme Arantes, cuja letra diz:

Amanhã será um lindo dia 
Da mais louca alegria 
Que se possa imaginar

Amanhã, redobrada a força 
Pra cima que não cessa 
Há de vingar

Amanhã, mais nenhum mistério 
Acima do ilusório 
O astro rei vai brilhar

Amanhã a luminosidade 
Alheia a qualquer vontade 
Há de imperar, há de imperar

Amanhã está toda a esperança 
Por menor que pareça 
O que existe é pra vicejar
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Amanhã, apesar de hoje 
Ser a estrada que surge 
Pra se trilhar

Amanhã, mesmo que uns não queiram 
Será de outros que esperam 
Ver o dia raiar 
Amanhã ódios aplacados 
Temores abrandados 
Será pleno, será pleno

Esperança, amanhã, futuro. A necessidade imperiosa da imaginação positiva 
sobre o que virá, da alegria instável de que fala Spinoza. Seria a passagem do ódio à 
esperança, invertendo o fluxo identificado por Scalco e Pinheiro‑Machado (2020)?

A esperança equilibrista46

Apenas uma semana após a consagração do amor e da esperança como afetos 
guias do novo governo, uma tentativa violenta de golpe de Estado demonstrou 
que o ódio e o medo continuam a mobilizar politicamente parte da sociedade. Em 
8 de janeiro de 2023, as sedes dos poderes Judiciário, Legislativo e Executivo em 
Brasília foram completamente destruídas por homens e mulheres, a maioria acima 
dos 40 anos e brancos, que diziam em vídeos nas redes sociais estarem salvando o 
Brasil. Vestidos de camisetas da seleção brasileira e portando bandeiras do Brasil, 
destruíram patrimônios históricos e artísticos de valor incalculável, contando 
com a quase total passividade das forças policiais militares do Distrito Federal. 
Apesar de frustrado, o motim violento dos bolsonaristas contra a democracia foi 
a demonstração de que esperança e ódio são afetos que disputam a cena política 
brasileira atual, apresentando projetos opostos de país. A pequena diferença 
eleitoral entre Lula e Bolsonaro, de apenas 2 milhões de votos, já era um índice 
de que a vitória da esperança era frágil e instável. Acossada pelo ódio e com um 
governo que tem como desafio passar das promessas às ações em cenário mundial 
de crise econômica, será a esperança um afeto mobilizador eficaz para a defesa 
da democracia brasileira?

A esperança possui uma temporalidade específica, pois pode ser ao mesmo 
tempo parte da tática do sobreviver no agora e estratégia para produzir um futuro 
imaginado. Arjun Appadurai qualifica essa temporalidade própria da esperança 
como uma combinação de paciência e emergência. A partir de pesquisa sobre a 
luta pela moradia em Dharavi, megafavela de Mumbai, Appadurai identifica uma 
política de esperança que requer o diálogo entre as pressões da catástrofe e a 



29 / 44

BRASIL DA ESPERANÇA: UMA ANÁLISE DA CAMPANHA PRESIDENCIAL DE 2022

MANA 29(3): e2023042, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023042.pt

disciplina da paciência, da espera. Para ele, a esperança organizada politicamente 
faz a mediação entre emergência e paciência, tornando a espera ativa (“esperar 
para” e “não esperar por”). Entretanto, para ser bem sucedida em negociar no 
terreno arriscado em que a emergência confronta a necessidade de paciência, 
a política da esperança requer precedentes. Ela precisa recorrer ao passado, a 
exemplo de lutas vitoriosas e conquistas que se conectem ao presente e possibilitem 
imaginar um futuro melhor (Appadurai 2013). A temporalidade esperançosa se 
orienta para o futuro, mas se fundamenta nas relações significativas entre passado 
e presente.

Num pequeno texto intitulado “Hope and Democracy” (2007), Appadurai 
afirma que as lutas políticas de massa do século XX criaram uma política da 
esperança que se distingue tanto do messianismo, do utopismo e do milenarismo 
quanto de políticas de prudência e pragmatismo. Articulada com a democracia, a 
política da esperança busca, desde o final da Segunda Guerra Mundial, objetivos 
viáveis, como a eliminação da pobreza, o direito à autodeterminação dos povos, 
o bem‑estar social. Ela se confronta com a orientação voltada para a liberdade 
total do mercado capitalista, pois esta é incompatível com a democracia. Ele assim 
resume a mudança que a política da esperança traz para a democracia:

This is the major ethical shift that has occurred in the theory and 
practice of democracy between the late eighteenth century and 
the late twentieth century. The underlying enemy of the great 
eighteenth‑century Enlightenment thinkers was the exclusion of 
most people from politics – the problem of tyranny. By the late 
twentieth century, this strand of democratic thought remains 
vital (as can be seen in the widespread agreement that Saddam 
Hussein deserved to be brought down as a tyrant). But the far 
more widespread, popular, and varied version of the eighteenth‑
century view is that the real enemy is poverty, poverty on a scale 
that fundamentally alters the very conditions of bare life – 
health, security, bodily integrity – for vast portions of the world’s 
population. This second view of the biggest obstacle to democracy 
– which amounts to a change in the very meaning of democracy 
– is the basis for a politics of hope that has also transformed the 
currency of democratic practices (Appadurai 2007:32).

E segue:

Put in the sharpest terms, the new currency of democratic 
politics, stimulated by the emergence of poverty as a primary 
and measurable social ill and by the worldwide growth in mass 
agitational politics, makes participation the path to capacity 
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rather than the reverse. By putting participation first, the road is 
opened for the mass electorate to define its own politics of equality, 
without the prior requirement of acquiring special capacities or 
qualifications. The engine of this ethical reversal, which puts a 
primary normative value on mass participation, is the idea that 
economic equality cannot be achieved without mass politics. 
This reversal places a new value on the politics of hope, since 
it promises that mass participation in democratic politics can 
provide a more direct route to economic equality than the path 
of gradually improved qualifications for citizenship (Appadurai 
2007:32‑3).

Para ele, o combate à fome e à miséria alarga o significado de democracia:

In all these forms of democratic politics, hope is tied up with 
scaled exercises in building what I have elsewhere called “the 
capacity to aspire” (Appadurai 2004), with strategic techniques 
of alliance across national borders and with affordable methods 
for building up local resources for self‑government and poverty 
reduction. I have also elsewhere described examples of such 
practices as involving the politics of patience (Appadurai 2002). 
[...] The patience required to engage the daunting scale and 
effects of mass poverty is the key to the special relation between 
hope and democratic politics at the beginning of the twenty‑
first century. Hope now is a collectively mobilized resource that 
defines a new terrain between the temptations of utopia and the 
arrogance of technocratic solutions to change. Thus, in the many 
transnational civil society movements that seek to bring about a 
new relationship between the quality of life and the standard of 
living, especially for the world’s poorest populations, democratic 
theory has been forced to account for a problem that it did not 
originally regard as susceptible to human intervention – the 
ubiquity of human misery. As a form of ethics and of politics, 
democracy must now measure its success not only against tyranny 
but also against misery, while adding to its methods the strategies 
of hope (Appadurai 2007:33‑4).

A proposta de Appadurai se conecta com a afirmação de Bloch de que a 
esperança é filha da fome. Ampliar a participação popular e fazer do enfrentamento 
econômico, político e ético da miséria foco prioritário são formas de trazer a política 
de esperança para o coração da democracia. Durante toda a campanha eleitoral 
de 2022, em diversas ocasiões, Lula repetiu a frase marcante que havia dito em 
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2003, quando foi eleito presidente do Brasil pela primeira vez: “Se, ao final de meu 
mandato, cada brasileiro puder se alimentar três vezes ao dia, terei realizado a 
missão da minha vida”. A repetição do mesmo objetivo, quase vinte anos depois, 
demonstra a persistência da tragédia brasileira, que fragiliza a esperança como 
recurso político para a defesa da democracia.

Uma política de esperança, numa historicidade marcada por estruturas que 
se movem muito lentamente, é inseparável de uma política da paciência. Valeria 
Procupez define essa paciência como necessidade das lutas esperançosas em sua 
pesquisa sobre políticas habitacionais em Buenos Aires:

Patience, it seems to me, indicates not the action but the 
disposition, not a discrete period but its inclusion within a longer 
venture. It involves a shift in the way the temporal is inhabited, 
or duration endured, from the experience of a continuous 
present to the expectation of future change. In his reflections on 
waiting, Ghassan Hage (2009) argues that according to Pascal, 
the moment of expectation is even more important than the 
moment of fulfillment. I suggest that at least it might be more 
exhilarating, more productive. As patience is understood in the 
case at hand, it is waiting while working to make something 
happen, it is (reluctant) hope and the formation of a collective 
subjectivity (Procupez 2015:63).

A paciência de esperar enquanto se trabalha para algo acontecer. Há um 
trabalho político a ser feito capaz de sustentar essa espera ativa. Volto aqui à 
entrevista de Edinho Silva:

Foi muito perigoso o que nós vivenciamos no país. E a eleição de 
2022 significava uma luta entre um Brasil autoritário e um Brasil 
democrático. Nós ganhamos a eleição exatamente por isso, porque 
virou uma mobilização em defesa da democracia.

O lema do novo governo, União e Reconstrução, eu acho muito 
forte. Porque eu creio que por mais que Lula esteja se empenhando 
muito para trazer de volta o Brasil das grandes entregas, o Brasil 
do Minha Casa Minha Vida,47 o Brasil das obras de infraestrutura, 
o Brasil do crescimento econômico, e é nítido que ele está se 
matando pra isso, esses dias eu falei pra ele que a grande obra do 
governo dele é reunificar o Brasil. Se ele reunificar o Brasil será 
a grande obra do governo dele. E não é uma coisa pequena, uma 
coisa simples ele ser a figura a diminuir esse espaço de atrito, 
de polarização, de disputa de ódio. Se você olhar as pesquisas 
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que vêm sendo divulgadas, a fotografia do Brasil de hoje e a de 
novembro de 2022 são muito parecidas. Então, há uma cristalização 
da opinião pública. Essa obra de reunificação é maior do que 
trinta PACs48 que ele possa lançar. Não é simples e isso vai exigir 
muito do governo. Se você unir o Brasil e reconstruir o Brasil, será 
a consolidação da ideia da esperança. 

A esperança equilibrista exige trabalho político e psíquico para o enfrentamento 
da psicopolítica neoliberal,49 em especial em sua face extremista de direita. 
Neste aspecto, a melancolia de esquerda é uma pedra no caminho da disposição 
esperançosa. Inspiro‑me aqui em Walter Benjamin, mais precisamente em sua 
crítica ao poeta Erich Kästner, escrita em 1930. Benjamin é duro ao apontar no 
poeta, e nos estratos médios intelectualizados que ele representa, um ativismo 
radical de esquerda que nada mais seria do que uma “mímica proletária da 
burguesia decadente”. Sua retórica radical provocativa estaria enraizada numa 
“grotesca subestimação do adversário” e num descolamento em relação ao 
movimento operário: 

Em suma, esse radicalismo de esquerda é uma atitude à qual não 
corresponde mais nenhuma ação política. Ele não está à esquerda 
de uma ou outra corrente, mas simplesmente à esquerda do 
possível. Porque desde o início não tem outra coisa em mente senão 
sua autofruição, num estado de repouso negativista. Transformar 
a luta política de vontade de decisão em objeto de prazer, de meio 
de produção em bem de consumo – é este o artigo de maior 
sucesso vendido por essa literatura (Benjamin 1993:75‑6).

A “estupidez torturada” seria a última metamorfose da história da melancolia, 
alimentando um fatalismo que Benjamin define como típico “dos que estão mais 
longe do processo produtivo” (Benjamin 1993:77). Oscilando entre o voluntarismo 
que carece de realismo e um pessimismo ao qual falta dialética, parte da base que 
elegeu Lula e se coloca em defesa da democracia é afetada pela melancolia de 
esquerda. Como exemplo, a reação nas redes sociais quando, em 24 de maio de 
2023, a Comissão Mista do Congresso Nacional sobre a Medida Provisória 1154/23 
aprovou o projeto de lei de conversão do relator, deputado Isnaldo Bulhões Jr. 
(MDB‑AL). O texto aprovado altera a organização dos ministérios definida pelo 
presidente, retirando atribuições importantes do Ministério do Meio Ambiente 
e Mudanças Climáticas e do Ministério dos Povos Indígenas.50 Formadores de 
opinião alinhados a Lula usaram suas redes sociais para decretar o fim do seu 
governo, afirmando que o meio ambiente e os povos indígenas haviam sido 
vendidos, e que retirariam seu apoio caso isso se confirmasse. A ministra Marina 
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Silva foi dada como demissionária e especulava‑se também sobre a permanência 
da ministra Sonia Guajajara no cargo. As comparações com o governo Bolsonaro 
em análises que diziam serem governos com posturas equivalentes na questão 
ambiental também tiveram espaço, mesmo na imprensa.

Em resposta, durante discurso pronunciado na Fiesp (Federação das Indústrias 
do Estado de São Paulo) em 25 de maio de 2023, Lula recoloca a questão no âmbito 
do jogo político, numa outra temporalidade que articula emergência e paciência, 
com horizontes de futuro em aberto:

Muitas vezes a gente levanta de manhã e a gente pensa que o 
mundo está acabando, pelo tipo de notícia que você lê. E de 
repente você vai se inteirar realmente do que aconteceu, não 
aconteceu as coisas graves que muitas vezes são divulgadas e que 
deixam uma parte da sociedade em pânico. Eu fui pro Japão no 
final de semana participar do G7, fizemos mais bilaterais num dia 
do que o outro presidente fez em quatro anos. [...] A perspectiva 
com relação ao Brasil é muito maior do que aquela que a gente 
teve no primeiro mandato. As pessoas estão depositando muita 
expectativa no Brasil [...] E quando eu pego a imprensa que a minha 
assessoria me dá, normalmente assessor só dá notícia ruim, eu 
pego o noticiário e a impressão que eu tive é que o mundo tinha 
acabado. Lula foi derrotado pelo Congresso, acaba‑se o ministério 
disso, acaba‑se o ministério daquilo. E eu fui ler e o que estava 
acontecendo e era a coisa mais normal. Até então a gente ‘tava 
mandando a visão de governo que nós queríamos. A comissão 
no Congresso Nacional resolveu mexer, coisa que é quase que 
impossível de mexer na estrutura de governo que é o governo 
que faz. E agora começou o jogo. Vamos jogar, vamos conversar 
com o Congresso e vamos fazer a governança daquilo que a gente 
precisa fazer. O que a gente não pode é se assustar com a política. 
Eu vou repetir: toda vez que a sociedade se assusta com a política 
e ela começa a culpar a classe política, o resultado é infinitamente 
pior. Nós já tivemos lições. E é importante a gente lembrar: por 
pior que seja a política, é nela e com ela que têm as soluções dos 
bons, dos grandes e dos pequenos problemas desse país.51

A política, para Lula, é ação esperançosa no mundo, único meio para enfrentar 
simultaneamente os problemas reais da população e as análises fatalistas que são 
paralisantes e desmobilizantes. Guilherme Boulos, deputado federal por São Paulo, 
filiado ao PSOL (Partido Socialismo e Liberdade), compartilha com Lula a ideia 
de uma política da esperança. Boulos aprofunda esta perspectiva, percebendo, a 
partir de sua formação como psicanalista e de histórico de ativismo, um trabalho 
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psíquico importante da ação coletiva para a transformação social. Sua experiência 
de militante no MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto) levou‑o a observar 
como a organização coletiva das periferias tinha impacto positivo sobre a saúde 
mental dos sujeitos. Sustenta Boulos que:

Na organização coletiva das periferias, sobretudo nos movimentos 
sociais, existem portas de saída para essa existência sem cor. Na 
organização coletiva das ocupações dos sem‑teto, como vimos, há 
um potencial incrível de ressignificação da vida. Além da disputa 
territorial em defesa da moradia digna, os acampamentos têm um 
papel de resgate da solidariedade. [...] Numa ocupação, ninguém 
é só mais um. O sentimento de que a chance de conquista está 
na força coletiva estimula o envolvimento de cada pessoa na 
organização e na luta e cria um ambiente de cooperação.

Cravadas nas grandes cidades, em meio a relações hostis, as 
ocupações possibilitam um novo brilho para gente tratada como 
nada (Boulos 2022:112‑3).

Em seu livro, intitulado Sem medo do futuro (2022), Boulos traz uma série de 
relatos de militantes do MTST que falam sobre a superação da depressão e outros 
sofrimentos psíquicos com a ajuda da organização coletiva, onde há espaços de 
escuta, de reconhecimento e ações que transformam o cotidiano das pessoas. 
Enfrentando a subjetividade neoliberal, hiperindividualista, os processos coletivos 
teriam a capacidade de despertar esperança. Segue Boulos:

A potência que nasce quando as pessoas percebem que seu 
problema não é apenas seu, mas de muita gente, e que se pode 
contar com a ajuda dos outros para resolvê‑lo é impressionante. 
Nesses inúmeros processos coletivos, a esperança renasce. Novos 
horizontes se abrem, a partir de um modo de relação social 
fundado na solidariedade, não mais no “cada um por si”. Essas 
pequenas experiências, por mais que sejam ainda localizadas, 
apontam um caminho em direção ao modelo de sociedade pelo 
qual lutamos. Elas sozinhas não mudam o mundo. A disputa pelo 
futuro passa por conquistar maiorias na sociedade, por espaços 
no poder de Estado e pela capacidade de mobilização social. 
Mas a organização coletiva das periferias mostra, com mais força 
que qualquer teorema, que isso é possível. Um quilo de exemplo 
vale mais que uma tonelada de argumento, disse certa vez um 
amigo. É verdade. E esses exemplos são cruciais para manter 
nossa esperança viva (Boulos 2022:115‑6).
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Equilibrista, a política de esperança no Brasil precisa do chão dos movimentos 
sociais e das organizações coletivas para prosperar. O trabalho da esperança, 
entretanto, não se limitaria a uma ação política stricto sensu, mas também à 
conformação de um aparato psíquico capaz de imaginar futuros e ancorar táticas 
de sobrevivência em temporalidades outras que não a da efemeridade do tempo 
presente. Paciência, persistência, resiliência, resistência são categorias que 
estressam o tempo histórico, forçando a duração longa da vida contra tudo que 
a precariza e ameaça. 

Paulo Freire diz que o engajamento popular em projetos de transformação 
do mundo requer uma política de denúncia e de anúncio. Não basta criticar o já 
existente. É preciso anunciar o ainda‑não, o que pode vir a ser, os inéditos viáveis 
(Freire 1992).O desafio de transmutar imaginações de futuro em ações políticas 
concretas que modifiquem para melhor a vida das pessoas está colocado.

Em Pedagogia da esperança, livro escrito nos anos 1990 como resposta ao 
neoliberalismo que pautou a redemocratização, o patrono da educação brasileira 
pensa a esperança como prática que alimenta a “luta para melhorar o mundo”. 
Em suas poéticas palavras:

Pensar que a esperança sozinha transforma o mundo e atuar 
movido por tal ingenuidade é um modo excelente de tombar 
na desesperança, no pessimismo, no fatalismo. Mas, prescindir 
da esperança na luta para melhorar o mundo, como se a luta se 
pudesse reduzir a atos calculados apenas, à pura cientificidade, 
é frívola ilusão. Prescindir da esperança que se funda também na 
verdade como na qualidade ética da luta é negar a ela um dos 
seus suportes fundamentais. O essencial como digo mais adiante 
no corpo desta Pedagogia da esperança, é que ela, enquanto 
necessidade ontológica, precisa de ancorar‑se na prática. 

Enquanto necessidade ontológica a esperança precisa da prática 
para tornar‑se concretude histórica. É por isso que não há esperança 
na pura espera, nem tampouco se alcança o que se espera na espera 
pura, que vira, assim, espera vã (Freire 1992:5). 

Ayse Parla destaca que, na perspectiva psicanalítica, a disposição esperançosa 
é necessária para se sustentar um apego às coisas da vida. Seria possível passar os 
dias sem emoções como raiva, medo, felicidade, mas dificilmente sem o mínimo 
de esperança. E justamente por ser essencial para a sobrevivência, a esperança 
é tão frágil (Parla 2019b). 

Indispensável à sobrevivência, e por isso mesmo frágil, desigualmente 
distribuída, é a esperança. Como fazê‑la perdurar é a questão‑chave da política da 



36 / 44

BRASIL DA ESPERANÇA: UMA ANÁLISE DA CAMPANHA PRESIDENCIAL DE 2022

MANA 29(3): e2023042, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023042.pt

esperança. Considerando tais aspectos psíquicos e sociais, poderíamos imaginar 
uma teoria da ação coletiva baseada nesse afeto.

Em 1916, Freud escreveu um texto chamado “A Transitoriedade”. Ele o inicia 
narrando um passeio que realizara numa bela paisagem em dia de verão, na 
companhia de um amigo e de um poeta. Apesar de admirar a beleza do lugar, o 
poeta era incapaz de se alegrar com ela. E justificava essa incapacidade porque tudo 
lhe parecia desprovido de valor, dada a transitoriedade que era o destino de todas 
as coisas. Freud contestou a visão do poeta pessimista de que a transitoriedade 
desvalorizaria o belo. Pelo contrário, a transitoriedade seria o valor da raridade 
no tempo, aumentando a preciosidade da possibilidade de fruição.

Freud explica a reação do poeta como uma revolta psíquica contra o luto, 
um recuo da psique diante de tudo que é doloroso e que o impediu de gozar da 
beleza pelo pensamento de sua transitoriedade. Ele revela que a conversa com o 
poeta aconteceu um verão antes da guerra, que destruiu, além de vidas, belezas, 
artes, paisagens, “a esperança de uma superação final das diferenças entre povos 
e raças”, revelando a fragilidade de coisas consideradas sólidas. A guerra produziu 
um luto generalizado (Freud 2010:251).

Entretanto, para o pai da psicanálise, mesmo em meio a tantas ruínas e despojos, 
terminado o trabalho do luto, a libido estaria novamente livre para substituir os 
objetos perdidos por outros novos, tão ou mais preciosos que os primeiros. 

Gostaria de terminar esta conferência citando as palavras finais de Freud 
nesse texto, que li e reli dezenas de vezes após o incêndio do Museu Nacional, 
tentando buscar auxílio para o meu próprio luto. Com elas, procuro abrir caminhos, 
interessantes a meu ver, de investigação da esperança como estrutura de sentimento, 
pelas fluidas fronteiras entre o social e o psíquico:

Superado o luto, percebemos que a nossa elevada estima dos 
bens culturais não sofreu com a descoberta da sua precariedade. 
Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e talvez em terreno 
mais firme e de modo mais duradouro do que antes (Freud 
2010:252).

Em sua transitoriedade, é bela a esperança.52
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Notas

1 https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/04/5003938‑comite‑da‑onu‑
aponta‑que‑moro‑foi‑parcial‑ao‑condenar‑lula.html (Acesso em 29/03/2023).

2 https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/noticia/2018/09/04/ja‑esta‑feito‑ja‑
pegou‑fogo‑quer‑que‑faca‑o‑que‑diz‑bolsonaro‑sobre‑incendio‑no‑museu‑nacional.
ghtml (Acesso em 29/03/2023).

3  https://www.youtube.com/watch?v=7vxX3nQccTU (Acesso em 29/03/2023).

4  Essa ampliação dos direitos das mulheres é simbolizada, no direito e no senso comum, 
pela Lei Maria da Penha. Sancionada em 7 de junho de 2006 pelo presidente Luís 
Inácio Lula da Silva, ela criou mecanismos para prevenir e coibir a violência doméstica 
e familiar contra a mulher. Em rodas de conversas de populares é muito comum ouvir 
que uma mulher vai “meter a maria da penha” em um homem, geralmente marido. 
Alguns homens reclamam uma lei “joão da penha”, alegando que ficam indefesos diante 
de mulheres que os agridem, pois não podem reagir. As estatísticas de feminicídio 
contrariam esta percepção de que a violência de gênero seria igualmente distribuída 
entre homens e mulheres no Brasil e que, por isso, a Maria da Penha seria uma lei 
injusta. Sobre a história da lei, ver: https://www.institutomariadapenha.org.br/lei‑
11340/resumo‑da‑lei‑maria‑da‑penha.html (Acesso em 26/05/2023). Sobre estatísticas 
recentes de feminicídio no Brasil, ver: https://g1.globo.com/monitor‑da‑violencia/
noticia/2023/03/08/brasil‑bate‑recorde‑de‑feminicidios‑em‑2022‑com‑uma‑mulher‑
morta‑a‑cada‑6‑horas.ghtml (Acesso em 26/05/2023).

5 Como exemplo de ataques a cientistas, ver: https://www.correiobraziliense.com.br/
app/noticia/brasil/2020/04/17/interna‑brasil,845751/cientistas‑sao‑ameacados‑de‑
morte‑fiocruz‑considera‑ataques‑inaceitav.shtml (Acesso em 26/05/2023).

6  Para a biografia de Luís Carlos Prestes, ver: Reis (2014). 

7  Para um balanço da erosão do orçamento destinado à Cultura durante o governo 
de Jair Bolsonaro, ver: https://piaui.folha.uol.com.br/o‑rombo‑no‑orcamento‑
da‑cultura/#:~:text=O%20governo%20Bolsonaro%20instituiu%20um,R%24%20
89%2C5%20milh%C3%B5es. (Acesso em 26/05/2023).

8  Segundo Hall, différance se refere a “uma diferença que não funciona através de 
binarismos, fronteiras veladas que não separam finalmente, mas são também places 
de passages, e significados que são posicionais e relacionais, sempre em deslize ao 
longo de um espectro sem começo nem fim” (Hall 2003:33).

9  George Floyd, cidadão estadunidense afro‑americano, assassinado em 25 de maio 
de 2020 por um policial de Minneapolis, que se ajoelhou em seu pescoço por mais de 
oito minutos, apesar de ele estar imobilizado e deitado de bruços no asfalto. A cena 
foi gravada em celulares de testemunhas e viralizou nas redes sociais, tendo sido 
divulgada nos meios de comunicação do mundo inteiro.
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10  Recep Tayyip Erdogan foi primeiro‑ministro da Turquia entre 2003 e 2014, quando foi 
eleito presidente, cargo que ocupa desde então. Em 2017, realizou‑se um referendo 
constitucional que resultou na extinção do sistema parlamentarista, ampliando os 
poderes e as atribuições presidenciais. 

11  Sobre as fakenews causadoras de pânico moral nas eleições presidenciais de 2018, 
ver: https://apublica.org/2018/10/a‑eleicao‑do‑kit‑gay/ (Acesso em 26/05/2023).

12  O histórico jingle gravado em clipe com artistas pode ser assistido em: https://www.
youtube.com/watch?v=ZQ7s_PeNWRk (Acesso em 26/05/2023).

13  https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u41584.shtml (Acesso em 
26/05/2023).

14  Em artigo publicado recentemente, Silvia Capanema faz uma ótima análise da gênese 
da vitória de Lula nas eleições presidenciais de 2022, recuperando o histórico da 
ascensão da extrema‑direita com a Lava Jato (Capanema 2023).

15  Em 1971, no exílio, Paulo Freire escreveu o poema “Canção Óbvia”, em que apresenta 
a esperança a partir do verbo esperançar, publicado postumamente em seu livro 
Pedagogia da indignação (2000). Aqui tem uma bonita versão cantada do poema: 
https://www.youtube.com/watch?v=H03NICmkxqw (Acesso em 26/05/2023).

16 https://www.brasildefato.com.br/2022/06/13/central‑do‑brasil‑mais‑de‑33‑milhoes‑
de‑brasileiros‑estao‑passando‑fome (Acesso em 31/03/2023).

17  https://www.youtube.com/watch?v=sIS__O_vnxE (publicado em 07/05/2022).

18  https://www.youtube.com/watch?v=MrFbXEM2d2o (publicado em 01/07/2022).

19  https://www.youtube.com/watch?v=oMsqjYEXvpw (publicado em 16/08/2022).

20  https://www.youtube.com/watch?v=fXYaoN9Lj48 (publicado em 19/08/2022).

21  https://www.youtube.com/watch?v=dqTT_Z7gh_0 (publicado em 16/08/2022).

22  https://www.youtube.com/watch?v=OWV1br_g1AM (publicado em 10/09/2022).

23  https://youtu.be/qIsQXuffZEw (publicado em 22/09/2022).

24  https://youtu.be/K1qw_rvALSw (publicado em 07/10/2022).

25  https://youtu.be/c7w3uYrPai0 (publicado em 27/08/2022).

26  https://youtu.be/ss06BWh1XZA (publicado em 08/09/2022).

27  https://youtu.be/2eV0Oaph9cY (publicado em 29/09/2022).

28  https://youtu.be/RqvlGbEilRk (publicado em 27/09/2022).

29  https://youtu.be/pYajDvoeXns (publicado em 17/09/2022).

30  https://youtu.be/luPTucsOphU (publicado em 19/09/2022).

31  https://youtu.be/XA0‑kJAbtWw (publicado em 22/09/2022).

32  https://youtu.be/i9lteKiuPPk (publicado em 26/10/2022).

33  https://youtu.be/P7J4‑odApW8 (publicado em 27/10/2022).
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34  https://youtu.be/LB_46xhgq‑4 (publicado em 27/10/2022).

35  https://g1.globo.com/pop‑arte/musica/noticia/2022/10/31/ta‑na‑hora‑do‑jair‑ja‑ir‑
embora‑chega‑ao‑1o‑lugar‑do‑spotify‑no‑brasil‑com‑vitoria‑de‑lula.ghtml (publicado 
em 31/10/2022).

36  https://youtu.be/chbJhqsG9tU (publicado em 30/09/2022).

37  https://youtu.be/8GEThmDuns8 (publicado em 27/08/2022).

38  https://youtu.be/0GxWdqVFGwk (publicado em 30/08/2022).

39  https://youtu.be/ykxwAwP‑yXQ (publicado em 01/09/2022).

40  O programa Bolsa Família foi criado pelo Governo Lula em 2003 e “é um programa 
federal de transferência direta e indireta de renda que integra benefícios de assistência 
social, saúde, educação e emprego, destinado às famílias em situação de pobreza. 
Além disso, o Programa oferece ferramentas para a emancipação socioeconômica da 
família em situação de vulnerabilidade social. O objetivo das condicionalidades do 
Programa é garantir a oferta das ações básicas, e potencializar a melhoria da qualidade 
de vida das famílias e contribuir para a sua inclusão social.” Fonte: https://bfa.saude.
gov.br/ (Acesso em 27/05/2023).

41  Entrevista concedida a Adriana Facina e Matheus Mascarenhas em 15/05/2023.

42  Edinho Silva refere‑se à famosa frase de Antonio Gramsci, nos Cadernos do Cárcere: 
“A crise consiste precisamente no fato de que o velho está morrendo e o novo ainda 
não pode nascer.”

43  Sobre as subjetividades neoliberais, ver: Dardot e Laval (2016); Han (2020); Safatle; 
Silva Junior e Dunker (orgs.) (2021).

44  Ver, como exemplo: https://www.infomoney.com.br/politica/lula‑chega‑a‑eleicao‑
com‑vantagem‑superior‑a‑15‑pontos‑em‑estratos‑majoritarios‑como‑mulheres‑pobres‑
pretos‑e‑catolicos‑bolsonaro‑vai‑melhor‑entre‑mais‑ricos‑e‑evangelicos/ (Acesso em 
27/05/2023).

45  Sobre a história da Vigília Lula Livre, ver Morais (2021).

46  A expressão esperança equilibrista foi retirada da música “O bêbado e a equilibrista”, 
de autoria de Aldir Blanc e João Bosco, que se tornou o hino da Anistia em 1979, na 
voz de Elis Regina. Aldir Blanc, falecido em 4 de maio de 2020, foi um entre centenas 
de milhares de mortos pela COVID‑19 no Brasil e sua passagem não mereceu qualquer 
homenagem ou luto do governo de Jair Bolsonaro. Trazer sua poesia aqui é uma 
singela, ainda que modesta, forma de reparação. 

47  “O Minha Casa, Minha Vida (MCMV) é um programa de habitação federal do Brasil 
criado pelo governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva em março de 2009.” Fonte: 
https://www.gov.br/cidades/pt‑br/assuntos/materias/programa‑minha‑casa‑minha‑
vida (Acesso em 27/05/2023).
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48  Programa de Aceleração do Crescimento: “Lançado em janeiro de 2007, o PAC tem 
como objetivos acelerar o crescimento econômico, aumentar o emprego e melhorar 
as condições de vida da população brasileira. O programa consiste em um conjunto 
de medidas destinadas a incentivar o investimento privado, aumentar o investimento 
público em infraestrutura e remover obstáculos – burocráticos, administrativos, 
normativos, jurídicos e legislativos – ao crescimento.” 

Fonte: https://www.bndes.gov.br/SiteBNDES/bndes/bndes_pt/Hotsites/Relatorio_
Anual_2011/Capitulos/atuacao_institucional/o_bndes_politicas_publicas/pac.
html (Acesso em 27/05/2023).

49  Sobre a psicopolítica neoliberal, ver Han (2020).

50  Ver https://www.camara.leg.br/noticias/965274‑comissao‑mista‑aprova‑mp‑e‑altera‑
atribuicoes‑de‑parte‑dos‑ministerios/ (Acesso em 27/05/2023).

51  https://www.youtube.com/watch?v=q4fVj_zu_gg (Acesso em 27/05/2023).

52  Para Abel, Giulia e Raul, minhas fontes de esperança.
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