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RESUMO

A presente escrita surgiu de uma irradiacdo a partir de experiéncias com trés criangas reais — a Lara, o Luiz
e o Tomas — e a inspiracdo de um menino ficgdo. Comegamos com duas perguntas infantis sobre a tensao
gue atravessa o dentro e o fora do pensamento, buscando quebrar barreiras entre um sujeito pensante e
um mundo circundante. Devemos essa quebra a José Gil (2009), ao seu devir-crianga do pensamento, que
traz um devir-animal e um devir-pergunta da escrita. Partimos, também, da inspira¢do trazida pelo menino
ficcionado de um conto de Mia Couto (2021), que experimenta a escuta como divergéncia e diferenca e
desafia formas adultocéntricas de exclusdo e de repressdo. Escutamos, depois, as perguntas de duas criancas,
colocando-nos o desafio de equacionar um dentro e um fora do pensamento. Seguimos para uma experiéncia
de encontro com o fora como distancia sem medida, que desmonta a divisdo entre uma individualidade e o
seu entorno. Terminamos como comegamos — entre as vozes que se escutam e as palavras que se dizem —,
encontrando na afetividade do corpo infantil a abertura ao irradiar das intensidades do mundo. Quem sabe
seja uma oportunidade para (re)pensarmos a formacgdo docente e, em particular, o lugar da escuta nela. O
exercicio é um convite docente aos e as docentes a escutar expressoes de um filosofar menino que pdem em
marcha o avesso do pensamento como a sua poténcia mais intima.

Palavras-chave: Infancia. Formacdo Docente. Escuta. Filosofar Menino.

ABSTRACT

The present writing was born in an irradiation from experiences with three real children — Lara, Luiz, and
Tomds — and the inspiration of a fictional child. We started with two questions of children about the tension
that crosses the inside and outside of thinking, seeking to break barriers between a thinking subject and a
surrounding world. We owe this break to Jose Gil (2009), to his becoming-child of thinking, which brings
a becoming-animal and a becoming-question of writing. We thus start from the inspiration brought by
the fictionalized boy in a short story by Mia Couto (2021), who experiences listening as divergence and
difference and challenges adult-centric forms of exclusion and repression. We then listen to the questions
of two children, posing us the challenge of equating an inside and an outside of thinking. We move on to an
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experience of encountering the outside as distance without measure, which dismantles the division between
an individuality and its surroundings. We end as we began — between the voices that are heard and the words
that are said — finding in the affectivity of the child’s body an opening to the irradiation of the intensities of
the world. It maybe, who knows, a perspective to (re)think about teacher education and, in particular, the
place of listening in it. The exercise is a teaching invitation to the teachers to listen to expressions of a childlike
philosophizing that set in motion the other side of thought as its most intimate power.

Keywords: Childhood. Teacher Training. Listening. Childlike Philosophizing.

Ha docentes a escuta? O devir-pergunta de uma crianga que ensina a ensinar

Serd que a voz que ouvimos por dentro é a mesma que as pessoas ouvem por fora?

Pergunta feita pela Lara, menina que frequenta a
Escola Francisco Medeiros Garoupa, nos Agores,
em 29 de novembro de 2021, numa atividade do

projeto “filosofancias” (Santos et al., 2022)

Tia, como é falar de dentro para fora?

Pergunta feita pelo Luiz, menino que frequenta a Escola “Municipal Joaquim da
Silva Peganha, Duque de Caxias, RJ”, em 29 de marg¢o de 2022, a Melissa,
professora que participa do Projeto “Em Caxias a filosofia en-caixa?” (Kohan, 2012)*

Da des-escuta das vozes

O sentido principal do presente texto? é convidar a escuta docente e, quem sabe, oferecer
uma perspetiva para a formagao docente. Ele pode também, talvez, acompanhar os movimentos
sociais na sua dimensao formativa, com seu modo de afirmar praticas educativas e de pesquisa,

! Estas perguntas irradiaram, para o autor e a autora do texto, como tantas vezes acontece quando pensamos com as
criangas. Respeitando esse movimento, pedimos autorizacdo ao Luiz (e a Melissa) e a Lara para que a nossa escrita pudesse
partir das suas inquietagGes. O mesmo aconteceu com o Tomas, de quem falaremos adiante. Aos trés, expressamos o
nosso mais profundo agradecimento e desejamos que continuem a desassossegar outras escutas docentes pela vida
afora. O recurso ao nome real das criangas com quem a pesquisa se cruza tem sido tépico de interessantes debates
nos ultimos anos. Esta é uma questdo que o autor e a autora do texto consideram pertinente, sobretudo no ambito de
pesquisas com infancias, tendo em conta um balanceamento necessario entre a protecdo da identidade e a valorizagdo
da agéncia das criangas. Seguimos a posicdo de autoras como Despret (2011), segundo a qual o anonimato protetor
na pesquisa pode funcionar como desencadeador do “efeito sem nome”, silenciando os sujeitos de fala e acentuando
a assimetria entre o “especialista” (cujo nome deve ser sempre referenciado nos resultados da pesquisa) e todos os
outros implicados (com quem aquele pesquisou). No caso especifico da pesquisa com criangas, seguimos também as
posicdes de Kramer (2002), que entende as criancas como autoras das pesquisas nas quais estdo envolvidas e que,
sem negligenciar os cuidados que todos os implicados numa pesquisa merecem, sublinha como o anonimato pode
conduzir a consideragdo da infancia em termos abstratos, dissimulando as suas singularidades, invisibilizando as reais
desigualdades e expropriando as criancgas do que elas tém de intimo. Enquanto pesquisador e pesquisadora, entendemos
importante, acima de tudo, ndo aceitar inquestionadamente a prerrogativa de anonimizar as criancas, devendo cada
caso ser devidamente considerado com elas e a partir do que elas entendem poder ser os seus contributos e posi¢cdes
nas escritas que decorrem de cada pesquisa.

2 Pesquisa realizada no ambito dos seguintes projetos de investigagdo: escuto.te: vozes das infdncias entre a filosofia
e a politica, financiado pelo Governo dos Agores, Portugal (M1.1.C/C.5./031/2021/01); “Uma pedagogia menina da
pergunta: principios, sentidos e desdobramentos” (FAPERJ Processo: E-26/201.039/2022); “A Filosofia na infancia da vida
escolar” Programa CAPES-PRINT (Processo N2 88881.311741/2018-01) e “A vida (politica) do mestre numa educagdo
filosofica: Paulo Freire” (CNPq Processo: 307724/2019-0).
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assim como também na sua relacdo com a infancia. Nds, formadores docentes, trabalhando em
Universidades publicas do Brasil e de Portugal, vivemos a formagao docente sensivel as perguntas
meninas. Ndo tanto no sentido de objetos de estudo, mas como fonte de inumeras inquietacGes
gue podem elas préprias orientar os rumos da pesquisa. Deixamo-nos perturbar pelo modo como
as criancgas e as infancias estdo presentes nas instituicdes de educacdo e de pesquisa, sempre mais
como aquelas a quem se referem os discursos e para quem se planificam as praticas, do que como
legitimas portadoras de vozes prdprias®. Quem sabe, o presente texto instigue a escutar o que ainda
ndo escutamos e, assim, a repensar o modo como habitamos a formac¢do docente. Quem sabe ele
também convide a escritas mais infantis, inclusive escritas de si, docentes e infantis (Kohan; Costa
Carvalho, 2021). Para tanto, faremos isso convidando e escutando um escritor, um filésofo e algumas
criancas, ou seja, figuras infantis de diversas idades®.

Primeiro, um escritor. Assim, um dos contos mais perturbadores de Mia Couto intitula-se
“A culpa” e fala de um menino torto e desajeitado (Couto, 2021). Um menino sabio. Tao sabio que
“sé tinha virtudes que ndo serviam para nada” (e o escritor sublinha como isso é muito dificil).
Uma das virtudes do menino sabio era escutar mal as palavras que lhe eram dirigidas. O “menino
escutava mal e mal escutava” a voz humana, sobretudo quando esta se dava na forma de palavras.
As palavras que o menino sabio des-escutava eram sobretudo as de seu pai: palavras que o
maltratavam violentamente e que eram o rasto de uma desconsideragdao permanente. Mas des-
escutar ndo era, para o0 menino desajeitado, ndo ouvir essas palavras. Era ouvi-las, sim. Mas, uma
vez ouvidas, as palavras eram escutadas de modos muito diferentes daqueles com que pareciam ter
sido pronunciadas. “Quando o pai o chamava de ‘burro’, o menino escutava ‘barro’. E quando a mae
era insultada, ele convertia o insulto em siléncio” (Couto, 2021, p. 105).

De tanto des-escutar ou re-escutar, 0 menino sabio trocou a escuta da voz humana pela
escuta dos pdassaros. E, a forca de escutar os pdssaros, o menino torto e desajeitado passou a gorjear.
Gorjeava o canto de aves que existiam e até de aves que ndo existiam (antes). O pai, claro, mais
uma vez procurou interromper a vida que pulsava no menino e transformou-o em atracao de feira.
Tirou-o da escola e, durante algum tempo, vendeu, de terra em terra, as suas habilidades sonoras.
Quanto mais o pai percebia que o menino “deixava de ser pessoa”, mais se insurgia violentamente
sobre ele, vociferando que “tudo, neste mundo, é negdcio”.

Desse modo, as palavras ameacgadoras do pai pareciam aproximar cada vez mais o menino da
animalidade e logo Ihe nasceram um penacho, uma penugem, muitas penas. Numa noite, o menino
“despediu-se de vez da palavra”, conta-nos Mia Couto (2021, p. 107). Ganhou bico, asas, unhas
estreitas e curvas, um farfalhar de penas cobriu-lhe o corpo todo. O menino-passaro assobiou. A
mae, que presenciara a transformacao, ficou em cuidados com a possibilidade de o pai descobrir
o filho passaro e disparar sobre ele um mortal tiro de cacadeira. Mas isso ja ndo seria possivel,
conta Mia Couto aos seus leitores, porque enquanto o (corpo do) filho ganhava as formas de uma

3 Sobre o modo como as criancgas podem influenciar as pesquisas, veja-se Magda Costa Carvalho (2022).

4 Neste artigo, usamos os termos “crianga” e “menino” para nos referirmos a pessoas-de-pouca-idade (Costa Carvalho;
Almeida; Taramona, 2023). Ja o termo “infancia” diz respeito ao tempo da vida e ndo a idade. Sobre a distingdo entre
infancias e criangas/meninos, na sua relagdo com os tempos aidn e khrénos, bem como a relagéo da pratica docente com
essas temporalidades, temos escrito reiteradamente em Walter Omar Kohan (2004, 2019, 2021).
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majestosa ave de rapina, o (rosto do) pai perdia os olhos... misteriosamente devorados. O menino
ganhava corpo, o pai perdia corpo.

E nds, leitores e leitoras, chegamos justo no meio: surpreendemo-nos e surpreendemos, ao
mesmo tempo, os dois sentidos do movimento que circula entre a transformag¢do do menino e a
transformacao do pai.

O conto termina com a descricao da paisagem que o pai teria visto se os olhos nao lhe
tivessem sido vazados: uma mulher sorridente que saia de casa com a bagagem numa mao e uma
ave majestosa no ombro. Ao seu lado, um menino alegre corria.

Este conto pode inquietar-nos de muitas e diferentes maneiras. A comecar pelo titulo: “A
culpa”. A quem se refere? Ao pai abusador do seu filho e da sua companheira que, num volte-
face moralmente reparador, é consumido pela sua propria culpa? A todos nés, adultos professores
e educadoras que ndo paramos para escutar as criancas e as insultamos de muitas e diferentes
maneiras? Que as catalogamos em categorias rigidas e expropriantes? Que o fazemos sobretudo
guando lhes impomos os nossos ritmos? Quando as tratamos debaixo da légica da produtividade e
do negdcio? Quando as des-qualificamos?

Mas talvez haja outras formas de sermos perturbados por este conto de Mia Couto. A ideia
de infancia que o atravessa nao deixa de nos surpreender. A sua analogia com o barro nao sera,
certamente, novidade. A semelhanca desse material bruto e moldavel, tendemos a considerar as
criangas —a infancia cronolégica — simultaneamente como infinita potencialidade e matéria informe.
Esta visdo adequa-se a perspectiva formalista que entende as criancas como material moldavel
e em falta, fragilidade em processo de constituicdo futura (Kohan, 2004). O conto de Mia Couto
surpreende precisamente por descrever o barro de outras formas: ndo enquanto coisa que é isto
ou aquilo e que pode ser moldada desta ou daquela forma a vontade do seu criador (terra usada na
fabricacdo de objetos, por exemplo), mas enquanto acontecimento em que se encontram dinamicas
e forgas tao diferentes e dispares.

Quando o pai insultava o menino, chamando-o “burro”, ele sorria porque entendia “barro”.
Em vez da cristalizacdo da estupidez, escutava a potencialidade infinita. E, segundo conta o escritor,
assim o menino evitava conflitos porque “chegava ao ponto de acolher a ofensa como se fosse uma
prenda. E tinha razdo. Ha neste mundo melhor que o barro? O que mais pode ser, a0 mesmo tempo,
terra e 4gua, mao, sede e cantaro?” (Couto, 2021, p. 105). O barro como composto, intermezzo
entre terra, 4gua, mao, sede e cantaro. O barro como movimento disperso entre uma interioridade
sedenta, uma mao voluntariosa, uma forma cantaro, forcas da terra e da agua. O barro —e o menino
gue des-escutava — como desafios informes a um certo modo de pensar formatado.

Haverd na escuta desta mae e deste pai duas possibilidades distintas para a escuta docente?
Havera docentes lendo este texto que se identificam, na sua leitura deste conto, com a atitude do
pai ou com a atitude da mae do menino? Havera pesquisadores que, como o autor e a autora deste
texto, se perguntam pelas vezes que podem ter experimentado uma ou outra? Haverd docentes que
(des)escutam como escuta o pai do menino? Havera docentes que escutam como escuta a mae do
menino? Havera quem des-escuta como des-escutava o menino? Certamente hd uma questdo de
género envolvida, na qual ndo queremos entrar, mas também ndo queremos deixar de sinalizar uma
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possivel reflexdo a partir do que o texto possa sugerir para docentes leitores e leitoras preocupados
e preocupadas em (re)pensar a sua relagdo com a infancia, seja a infancia das criancas, seja a infancia
de todas as idades.

Contudo, ndo é sé o pai ou a mae que podem nos ajudar a pensar. O menino, diz o escritor
moc¢ambicano, escutava mal e mal escutava. E, curiosamente, isso ndo € entendido como motivo de
mal-entendidos ou discdrdias. Muito pelo contrario. Escutar mal e mal escutar fazem parte de uma
certa sabedoria infantil. Sdo atributos — ou virtudes — diferentes. A primeira (escutar mal) tem a ver
com uma certa dissonancia ou distorcdo entre o falado e o escutado: ndo é escutado o que é dito,
mas outras coisas, traindo-se a semantica inicial dos enunciados; a segunda (mal escutar) é uma
diferenca alcancada com base num excesso de sensibilidade em relagdo com o dito. E ainda mais
dificil. A primeira é dissonancia, a segunda é diferenca. Uma e outra tém a ver com um certo devir-
crianga ou bloco de infancia (Deleuze; Guattari, 2007)°. A infancia, associada desde a etimologia a
auséncia/impossibilidade de fala, afirma-se aqui como uma des-escuta, uma n3o escuta escolhida
ou uma escuta propositalmente negada. E, nesse entendimento, o menino do conto cresce nao para
aprender a escutar, para se apurar na arte de reconhecer os sentidos do ja dito ou, de um modo mais
geral, para tornar real uma possibilidade, mas precisamente para perder essa escuta, para dispersar-
se no radicalmente novo. Para des-escutar.

No conto, a perda da escuta é acompanhada da perda da fala: o menino despede-se da
palavra e na boca fica s6 um assobio... até que a boca, enquanto érgao, também se perde e se torna
bico de passaro. O menino fala mal e mal fala. Aprende a fazer da fala também uma experiéncia
estranha de dissonancia e de diferenca. Cresce para ser cada vez mais infante. Sai de si, recusa uma
interioridade consonante ou uma identidade do mesmo. Instala-se no que Gilles Deleuze chamou
de “fora”:

No momento em que alguém da um passo fora do que ja foi pensado, quando se aventura
para fora do reconhecivel e do tranquilizador, quando precisa inventar novos conceitos para
terras desconhecidas, caem os métodos e as morais, e pensar torna-se [...] um “ato arriscado”,
uma violéncia que se exerce primeiro sobre si mesmo (Deleuze, 2017, p. 132).

Da culpa ao barro, do mal escutar a despedida da palavra, o conto de Mia Couto apresenta
uma transicao ou metamorfose dos registros de uma interioridade humana onde principio e fim
coincidem, para uma fuga as formas de uma normalidade insuportavel e invivivel. O menino resiste
a brutalidade do falocentrismo paterno, fugindo para fora de sua moral, de sua estética e de sua
epistemologia. Escapa das cadeias de uma politica da representagdo em que outro decidia por
ele, em que outro falava por ele, em que outro lhe fixava sentidos. Para tanto, rejeita as formas
adquiridas e exerce uma poténcia que lhe permite criar novos conceitos e novas forgas de vida. O pai
gueria que ele fosse burro — animal pesado e preso a terra — mas ele desobedece e torna-se animal
leve, alado, indomavel.

E, assim, o menino devém passaro. Ele entra e é tomado por um devir-passaro. Hd um devir-
passaro do menino. O devir-passaro tem uma materialidade: um corpo menino que entra numa zona
de indeterminagdes, micromoléculas: ganha particulas e transforma seus érgaos, des-organizando-

> Sobre o conceito devir-crianga e bloco de infancia, ver Kohan (2004).
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se como corpo humano e tomando materialidade animal, ganha bico e pronuncia novos sons,
assobia, ganha penas e com isso voa, aprende a passarear com um corpo que é tomado por um
bloco de animalidade (Deleuze; Guattari, 2007).

O menino se torna uma espécie de corpo sem orgdos (Deleuze; Guattari, 2007) que vibra,
voa e danca nos ritmos do pdssaro que o toma. Uma espécie de bloco Unico de infancia-passaro,
uma magquina a dois, em que se combinam os ritmos, as particulas, as vibracées de uma crianca que
devém passaro e de um pdassaro que também devém crianca: um devir-crianca do pdssaro; um devir-
passaro da crianca: indiscerniveis, indissocidveis.

E talvez, assim, a maior perturbacdo do conto do mogcambicano Mia Couto — escritor cujo
nome, lembremos, ndo pode ser dissociado dos sons de um gato (Nordlund, 2019) — venha do
bloco de imanéncia no qual a sua escrita nos convida a entrar. José Gil, fildsofo também nascido em
Mogcambique, pode ajudar neste ponto:

E inatil [...] perguntar [...] se o devir-animal transforma realmente o corpo em um animal
ou se se trata de uma analogia. Nem uma coisa nem outra: o devir apenas é real porsie a
individuacao que ai se constréi ndao implica nem sujeito nem individuo, mas hecceidades,
singularidades de “particulas de uma matéria anénima” (Gil, 2009, p. 20).

Voltemos ao conto. Esta ndo é uma histdria sobre individuos e subjetividades. E uma histdria
em que individuos e subjetividades se dissolvem em movimentos e corpos sem 6rgaos (esse corpo
gue se des-organiza como corpo humano e toma outra materialidade e outras formas). Um conto
gue recusa a linguagem empedernida das formas cristalizadas, que se rebela e desobedece. O
importante serdo, entdo, os fluxos e aquilo que neles é irradiacdo, precisamente porque é ai que
podemos entrar na “zona de osmose”, surpreender as for¢as pelo meio. O momento em que, des-
subjetivados, podemos ser tomados pelo devir animal da crianca.

Lemos o conto de Mia e somos contagiados pelas poténcias de um menino literario de
quem pouco ou nada sabemos. E de longe que imaginamos a sua transformacio, experimentamos
a sua zona de impacto do lado de c3, através das letras impressas num livro. Mas é através da
sua proposta da escuta enquanto exercicio de divergéncia e diferenca que nos questionamos sobre
estes movimentos de rebeldia do pensamento. Nao poderemos, nés também, ser surpreendidos
por esses devires? Existirdo por ai? No chao das escolas? Nas vozes e inquietagdes de criangas reais?
Quando é que a escuta de uma pergunta nos pode arrastar para o jogo?

Ha docentes escutando? Ha docentes escutando o devir passaro de uma crianga e o bloco de
infancia onde ela habita? Pode o devir pdssaro de uma crianca ser escutado como uma inspiracao
para a pratica docente? Ha docentes des-escutando um devir? Ha docentes dispostos a devir? Devir-
escuta? Devir-escuta de um docente? Devir-docente de uma escuta? Podemos pensar uma formacao
docente sensivel as possibilidades que oferecem esses conceitos para nossas praticas?

O que as criangas dizem

As criancas dizem o que fazem e o que tentam fazer: exploram meios e tracam mapas
correspondentes, afirma Deleuze (1997): “Nao existe momento algum em que a crianca ndo esteja
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mergulhada num meio atual que ela percorre, em que os pais como pessoas sé desempenham a
funcao de abridores ou fechadores de portas, guardas de limiares, conectores ou desconectores de
zonas” (Deleuze, 1997, p. 74). O filésofo parece dizer-nos que, na fala das criangas, tudo é meio, tudo
é campo imanente através do qual elas se espraiam e ensaiam as suas trajetorias. E, assim, mais do
que qualquer outra fungao, talvez aquilo que nos compete seja escutar o que as criangas dizem.

Por isso, colocamos como epigrafes deste texto duas perguntas de criancas que participam
em projetos de filosofia em escolas nos Acgores e no Brasil. Sdo criancas de carne e 0sso que vivem
mundos muito diferentes, em muitos sentidos. Mas as frases parecem conter algo em comum, algo
gue também ressoa no menino do conto de Mia Couto, porque parece convidar a entrada numa
zona de osmose, a producao de outras multiplicidades. Pensemos nelas novamente. Fagamos estas
perguntas — cada um e uma de nds que as reescrevemos e quem as leem — com as nossas préprias
vozes. Paremos a leitura silenciosa deste texto e leiamos agora essas duas perguntas em vozes altas.
Sejamos também surpreendidos, arrastados para um certo plano em comum:

Sera que a voz que ouvimos por dentro é a mesma que as pessoas ouvem por fora? (Lara).

Tia, como é falar de dentro para fora? (Luiz).

O que poderd ser esse algo comum que conecta fortemente as duas frases?

O mais evidente parece-nos ser uma preocupacdo com o dentro e com o fora. E essa
preocupacao se expressa diversamente: no caso da Lara, é com o ouvir de fora em relagdo com o
ouvir de dentro; no caso do Luiz, é com a fala que vem de dentro para fora. Ambos se inquietam pela
relacdo do dentro com o fora. Ambos parecem surpreender as suas forcas pelo meio.

Lara quer saber se a voz que ouvimos por dentro é a mesma que as pessoas ouvem por fora.
A sua pergunta sugere algo nada evidente — que cada pessoa tem um ouvido interior, uma escuta
de si — e quer saber se essa escuta de si coincide com o ouvido que as outras pessoas dao ao que
dizemos. Em outras palavras, se somos ouvidos como nos ouvimos, se a escuta de si e a escuta dos
outros coincidem.

J4 Luiz estd preocupado com um tipo especial de fala, aquela que vai de dentro para fora. E
também faz-nos pensar algo nada evidente: que hé falas que saem de dentro e outras que ndo saem
de dentro, que chegam ao fora quando pronunciadas, talvez, de um outro fora. Um fora diferente
da exterioridade das formas. Sob pena de sermos estritamente ldgicos — pelo que pedimos, de
antemado, a indulgéncia das/os nossas/os leitores —, poderiamos afirmar que Luiz nos deixa com
quatro possibilidades de combinar o dentro e o fora na fala: falas que vao de fora para fora, outras
que vao de dentro para dentro; outras ainda que vao de fora para dentro e, finalmente — as que ele
guer mesmo entender —, as que vao de dentro para fora.

O que essas duas criangas, menina e menino de carne e 0sso, tém em comum com o menino
torto e desajeitado, o menino-passaro do conto de Mia Couto? Para que devir essas trés criancgas
nos arrastam?

O menino do conto, enquanto menino, des-escutava as palavras que o maltratavam. Ouvia
palavras ofensivas como se fossem uma prenda, um presente. Era chamado de burro e escutava
“barro”. Sua mae era insultada e ele re-escutava siléncio. Este menino, diria a pergunta da Lara,
ouvia por dentro. Este menino, diria a pergunta do Luiz, ouvia de dentro para fora.
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Mas a histdria ndo fica por ai porque “devir é produzir multiplicidades” (Gil, 2009, p. 20),
dissolver e estilhagar formas e sujeitos. Depois, 0 menino passou a andar a espreita de um fora para
afirmar uma outra vida e resistir a brutalidade do normal. Assim comegou a escutar passaros em
vez de seres humanos. E passou a gorjear, como os passaros. E gorjeava mesmo de dentro para fora,
gorjeando até o canto de passaros que nao existiam, ou nos quais ninguém tinha ainda reparado.
Como avioléncia dos seres humanos ndo parava, o menino despediu-se de vez das palavras humanas
e tornou-se pdssaro, quem sabe se para poder cantar e escutar de dentro para fora? Ou de fora
para fora, ou até para inaugurar novos foras? Quem sabe para confirmar se as vozes que ouvia por
dentro eram as mesmas que se poderiam ouvir no fora? Para isso, 0 menino deixa de ser menino e
entra num devir-passaro. Atraido pelo fora, abandona uma interioridade constituinte e entrega-se a
metamorfose ambulante®.

Um adulto pode entender o enredo do conto com um foco edipiano que procura psicologizar
individuos e suas identidades familiares. Ou ainda com um foco ontoldgico-moral substancialista
gue se perturba com a violéncia e até talvez alguma demonizacdo das personagens. Mas também
aqui José Gil pode-nos ajudar: “A crianca ndo vive o seu corpo organico como um objeto cortado
do exterior” (Gil, 2009, p. 23), mas é multiplicidade deslizante que nenhuma categoria consegue
definir ou caracterizar. O corpo da criangca compde com o exterior um plano de imanéncia e, com ele,
perfaz a textura do mundo. A metamorfose do conto, o devir-passaro, ndo se refere ao abandono
de uma forma (humana) por outra forma (alada). Nao é isso que nos faz pensar. Antes, diz algo do
movimento que leva de uma a outra, da troca de formas por forcas. E, sendo assim, o que nos resta?
De que escuta do fora poderdo falar as perguntas da Lara e do Luiz? O que escuta um/a docente
nas perguntas de Lara e de Luiz? Escuta-se a si proprio? Des-escuta-se? Até que ponto a escuta
consiste sempre num reenvio a si? (Nancy, 2013). E, no caso da escuta das criancas, de que modos
ela podera reenviar quem escuta a uma infancia? E qual infancia? Quais movimentos infantis, blocos
de infancia, essa escuta pode propiciar?

A violéncia do encontro com o fora

Serd que uma pergunta sem sentido tem sentido sem saber o saber?

Pergunta feita pelo Tomas, menino de 11 anos,
num encontro online dos Conselheiros do programa ¢filo...quE?7, em 2021.

& Convidamos os leitores e as leitoras a cruzarem aqui a leitura com a escuta de “Metamorfose ambulante”, cangdo
escrita pelo brasileiro Raul Seixas e incluida no seu album Krig-ha, Bandolo!, de 1973. (Metamorfose ambulante, 1973).

7 “ifilo...quE?” foi uma rubrica emitida semanalmente pela televisdo publica da Regido Auténoma dos Acores
(RTPAcores) entre outubro de 2020 e junho de 2021 quando, devido a pandemia da COVID-19, foi emitido o programa
“Aprender em Casa” (Educagdo, 2020). Este programa era da responsabilidade da Secretaria Regional da Educagado, do
Governo dos Agores, e incluia rubricas destinadas a areas curriculares distintas (matematica, lingua portuguesa, musica),
visando compensar as criangas dos Agores pela impossibilidade de frequentarem as suas escolas fisicas durante aquele
periodo. A rdbrica “éfilo...quE?” dedicava-se a filosofia com criangas, foi escrita e dinamizada por quatro professoras
(de Educacdo Infantil, Ensino Fundamental | e I, Ensino Médio e Ensino Superior) e contava com um grupo de criangas
conselheiras de diferentes ilhas dos Agores. Estas criangas reuniam-se regularmente com as quatro professoras, por
Zoom, para prepararem os programas. Os episddios estdo ainda disponiveis para visualizagdo no canal de YouTube
“Filosofia para Criangas na Universidade dos Agores”. (Filosofia Para Criancas, 2023).
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Escutamos agora a voz do Tomds. Também ele anda as voltas com uma pergunta inquietante,
também ele é posto a prova por algo que ultrapassa a brandura interior do sujeito pensante. Ja
irradiado outro movimento de forgas, agora ja acompanhados pelo canto do menino passaro de Mia
Couto e pelas vozes de Luiz e de Lara, prosseguimos na escuta.

O fora ndo é o mundo (fisicamente) exterior das formas, como se vivéssemos aprisionados
numa mente, como se houvesse sujeitos e mundo separados uns dos outros. O fora é irredutivel as
formas e opera num espaco diferente delas (Deleuze, 2020, p. 117). Tempestade abstrata, no fora
ndo ha principio nem fim coincidentes: ele ndo tem unidade ou coeréncia prépria. No fora, as forgas
s30 soberanas. Forcas de agitacdo e mutacdo. E “o que é mais longinquo do que qualquer mundo
interior e o que estd mais préximo do que qualquer mundo interior” (Deleuze, 2017, p. 141), é a
nossa relagdo com uma linha em que se jogam vida e morte, loucura e razdao (Deleuze, 2017, p.
133). O fora surpreende-nos na figura do paradoxo que, de um sé golpe, “destréi o bom senso como
sentido Unico, mas, em seguida, o que destrdi o senso comum como designacdo de identidades
fixas” (Deleuze, 1975, p. 8).

Nesse sentido, o pensar ndo é a pratica de uma faculdade inata, ndo é o exercicio de uma
estrutura cognitiva, ndo se diz como predicado de um sujeito. O pensar é verbo sem sujeito porque
sobrevém (Deleuze, 2020, p. 118): ele é o enfrentar dessa experiéncia de um ar rarefeito que torna
insuportaveis as condicdes regulares de sobrevivéncia de um ser humano qualquer. Dito assim, o
pensar baralha as distincdes entre a interioridade do pensamento e a exterioridade do mundo,
instaura um fora mesmo fora dessa exterioridade, recusa pensar no fora como conjunto de formas.
O que acontece nesse encontro do pensar com o fora — como for¢a e ndo como forma — nao é
a saida de uma consciéncia para |a de si mesma, a descoberta de um entorno. O que acontece
é a suspensdo daquilo que Foucault chama a “dinastia da representacdo” (Foucault, 1986, p. 12),
o desaparecimento, na propria palavra falada, do sujeito que fala. O pensamento é transportado
aos limites do mundo, ndo para um exercicio interior de fundamentacdo metafisica ou de procura
da origem, mas precisamente para se instalar na distancia — dissonancia e diferenca — entre a
interioridade da reflexao e a positividade do mundo.

O fora chega como atra¢do de uma extremidade onde o pensamento, rendido a um lugar de
vazio, sempre se desafia. Este é o pensamento como ato ontologicamente arriscado (antes mesmo
de o ser politicamente), um pensamento da erosao, da reformulac¢do, do esquecimento:

é sentir subitamente o deserto a crescer dentro de si proprio, no outro extremo do qual (mas
esta distdncia sem medida é tdo fina como uma linha) ha um vislumbre de uma lingua sem
um sujeito atribuivel, uma lei sem um deus, um pronome pessoal sem personagem, um rosto
sem expressdo e sem olhos, um outro que é o mesmo (Foucault, 1986, p. 48).

Encontro com o puro novo, com o que ndo tem ligacdo de semelhanca nem de continuidade
com nada, com o que apaga toda a significacdo anterior determinada e até ameaca sugar para o
esquecimento o ser de quem fala, daquele que pensa. O fora destréi o sentido Unico, o fora destroi
as identidades fixas, o fora mostra os limites dos sentidos atribuidos. O encontro com o fora ndo se
nomeia a si mesmo como “encontro com o fora”. Podemos falar dele depois, podemos presencia-lo
em outros ou, até, sermos arrastados por ele. Sugados pelo seu vértice.
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As criancgas sdo eximias nestes encontros e tém (ainda?) a plasticidade para sairem deles
praticamente ilesas. Relembramos José Gil (2009): a crianca foge as estratificacdes e, por isso, brinca
com a imanéncia.

Assim vimos precisamente acontecer ao Tomas num encontro filoséfico online, numa
plataforma digital de encontros sincronos. A conversa andava em torno da procura filoséfica como
um encontro infindavel com inquietacbes que ndo encontra sossego. Varias criancas presentes
burilavam palavras a partir da inquietacdo trazida pela filosofia enquanto aposta nas perguntas,
mais do que nas respostas. Parece que nunca se chega a uma solucdo final, diziam os companheiros
de Tomas no didlogo. “Chegamos a conclusdo de que ndo sabemos”, afirmava Luzia, explicando que,
nas viagens filosdficas do pensamento, o resultado ndo se cifra num cumulativo que transforme o
nao saber inicial num saber pleno. Chegamos ao fim sem saber, dizia a menina.

Tomas continuava calado. “Ndotenho nada paradizer”, respondia-nos quando o procuravamos
incluir no didlogo do grupo. Observavamos os seus grandes olhos na tela, brilhando desde a retina
nos movimentos rasantes do didlogo. A certa altura parecia animar-se e estar prestes a ganhar asas.
A exploracdo dos colegas continuava: reforcavam que nada sabiamos, mas também que queriamos
cumprir o caminho. Entre a escrita no chat e a oralidade das trocas verbais, as criancas ndo paravam
de dizer, de explorar os meios, de tracar os mapas correspondentes:

Saber tudo é mau? Saber nada é bom? Ninguém sabe tudo: ha sempre alguma coisa para
explorar e as palavras ndo acabam, os pensamentos ndo se esgotam. E ninguém pode afirmar
nada saber, pelo menos em absoluto. Sabemos sempre alguma coisa, nem que seja que nao
sabemos nada. Serd que “saber mais ou menos” é que é bom?

E foi entdo que aconteceu o encontro. Movido pelas trocas orais e escritas, cada vez mais
acesas, entre as pessoas presentes, Tomas escreveu no chat:

Sera que uma pergunta sem sentido tem sentido sem saber o saber?

Os seus olhos brilhavam mais do que nunca! Faiscas coloridas saltavam em todas as diregGes e
Tomds parecia ter encontrado um tesouro. Ao mesmo tempo, sentiamos que o menino contemplava
o que lhe estava acontecendo com um misto de éxtase, temor e incredulidade.

—Tomas, queres explicar a tua pergunta? — Convidamos.
— Nado, ndo consigo explicar... — dizia-nos, enquanto o seu rosto ficava translicido e seus
grandes olhos verdes ficavam cada vez mais abertos. — Ndo sei o que quer dizer esta pergunta.

E continuava a escrever no chat, como que tomado por um estado febril e arrebatado. Foi o
Jodo que continuou:

— Ha perguntas que tém sentido légico, que chegam a uma conclusdo direta. Mas ha outras
gue podem ter outros sentidos.

Tomas parecia estar agora num frenesi espiralado de pensamento, pensando enquanto
teclava e teclando enquanto pensava as palavras que sobrevoavam os discursos rapidos dos amigos.
la colocando algumas dessas palavras ao lado de outras nas perguntas que formulava por escrito,
descobria que se acionavam novos sentidos para as suas frases. Era isso que o parecia deixar em
estado de maravilhamento arrebatador. Mas parecia que ndo era sé isso que acontecia: ao juntar
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as palavras (palavras que, na linguagem dos discursos comuns, pareciam contraditdrias) criavam-se
fendas e fugas de novos sentidos. E Tomas parecia descobrir outras légicas e ficava assombrado:

— Eu até estou a ficar assustado com estas perguntas!
— Porqué, Tomas? — Perguntamos.
— Sao perguntas interligadas. S3o monstruosas.

Seriam prodigios que nasciam? Emergiam da desconstrucdo que suas perguntas operavam
nos sentidos habituais das coisas? Estaria Tomas trocando as formas pelas forcas? As perguntas
interligadas exerciam uma forca de atracdo que parecia levar Tomds para fora de si mesmo. Entre
um saber e um ndo saber, seduziam porque ja ndo se mostravam como opostos inconcilidveis. Eram
perguntas que exploravam outros modos de ser, que desafiavam o pensar tal como anteriormente
estruturado. Eram monstruosidades que assombravam, perturbavam e, ao mesmo tempo,
fascinavam. Monstruavam e mostravam. Mo(n)str(u)avam. Devir-monstro das perguntas. Nado
parecia ser s6 um maravilhamento exterior de contemplacdo, mas também um arrebatamento
experiencial com sentidos subterraneos.

Teria Tomds encontrado o fora? Teria sido seu pensamento encontrado ou tomado pelo
fora? Pelo reino das coisas sem limite e sem freio, pelo radicalmente novo, pelo vazio de todos os
sentidos comuns, pelo des-consertado ou des-controlado (ou incontrolado), pelo des-concertante,
movimento de rebeldia a linguagem? As suas palavras — as que compunham as perguntas que o
assolavam e as que acompanhavam a experiéncia dessa perguntacao — pareciam abrir portas por
onde entravam tempestades desgovernadas. Mas talvez ja ninguém estivesse no timao e portas se
abriam por onde suas palavras entravam como tempestades desgovernadas. Afinal, tudo poderia
ser diferente, ndo era preciso escolher apenas uma das margens do rio: Tomas poderia entrar no
movente e experienciar o “tornando-se”, o gerundio, o impermanente. O devir. Experimenta-lo
impermanentemente. Monstruosamente. O risco seria abandonar o bom senso, essa “afirmacgao
de que, em todas as coisas, ha um sentido determindvel”, substituindo-o pelo paradoxo, ou seja, “a
afirmacdo dos dois sentidos ao mesmo tempo” (Deleuze, 1975, p. 7). O sentido enquanto for¢a do
fora, incontrolada, que sempre toma conta de nds.

O assombro perante o paradoxo é um puro devir sem medida, o devir-louco que transformou
orosto do Tomas e que, através da sua experiéncia, nos permite ligar a inquietacdo do Luiz, o enigma
da Lara e a transformacdo do menino-pdssaro de Mia Couto. Essa é a experiéncia que descobre, em
movimento, uma dualidade mais profunda e mais secreta, o fluxo subterraneo as coisas ou das coisas.
“Eu até estou a ficar assustado com estas perguntas”, dizia o Tomas. Mas ndo parava de as escrever,
como se estivesse movido por alguma coisa para além de si préprio, para além do seu préprio susto
ou de uma identidade estanque. A incerteza tornava-se a textura do que (lhe) acontecia.

Serd que presenciamos e fomos testemunhas do que aconteceu com o Tomas? Sera que
fomos encontrados pelo sentido insuspeitado daquela experiéncia? Ou entdo fomos contagiados
pelo movimento dos fluxos que emanaram daquelas perguntas? Tomas entrou num devir-pergunta
ou num devir-monstro das perguntas. Hd um devir-pergunta do Tomas, um devir-monstro de suas
perguntas. Também ele se tornou uma espécie de corpo sem érgaos (Deleuze; Guattari, 2007) que
vibra e danga nos ritmos das perguntas, monstruosas, que o tomam. Seu corpo entra numa zona de
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osmose, de indeterminag¢bes em que jd ndo se sabe se é ele que pergunta ou se sdo as perguntas que
tomam suas palavras para se expressarem por meio delas. Uma espécie de bloco unico de infancia-
pergunta, uma maquina a dois, em que se combinam os ritmos, as particulas, as vibracées de uma
crianca que devém pergunta e uma pergunta que devém crianca: um devir-crianca das perguntas
monstruosas; um devir-pergunta monstruosa da crianga — indiscerniveis, indissocidveis.

Estar a escuta do devir-pergunta das criancas (assim como do devir-crianca das perguntas)
tem a ver com uma transitividade entre o dentro e o fora: “[...] é estar ao mesmo tempo no fora e
no dentro, estar aberto de fora e de dentro, portanto de um a outro, de um no outro” (Nancy, 2013,
p. 167, grifos nossos). Por isso, a escuta permite-nos percorrer essa transitividade. Ou, talvez mais
do que isso e ainda na senda de Nancy, permite-nos participar e irradiarmo-nos: pelo que se escuta,
mas sobretudo por todos os movimentos que a prdpria escuta convoca.

Havera docentes a escuta dos movimentos do Tomas? Haverd docentes vibrando com as
possibilidades de um devir-pergunta? E o devir-pergunta uma possibilidade de uma docente sensivel
as poténcias do perguntar infantil? Ha docentes vibrando na perspectiva de um corpo sem drgaos
tomado por uma monstruosidade ou indeterminacdo perguntante? E possivel uma formacdo
docente inspirada nesses conceitos?

Devir, reverter...

José Gil tem mostrado o papel principal da reversdo no devir-crianga e no nascimento
do pensar (Gil, 2009). Sintetizamos seu argumento: na relagdo de um corpo com outros corpos,
o interior ndo é a sensac¢do direta desse interior, mas pensamento puro. A reversdao desdobra as
intensidades desse pensamento interior para o exterior, vira-se do avesso, libertando-o desse modo
dos drgdos corporais nos quais se encontrava dobrado. Desse modo, isso acontece a partir de duas
condicdes companheiras: a) o sentido que se desprende do estado de coisas; b) um trajeto univoco
gue o sentido percorre emanando do corpo e retornando ao corpo. Aponta Gil que as criancas, a
diferenca dos adultos, ndo precisam operar a reversao porque:

O seu corpo esta em reversao, é o seu estado primeiro. O que significa o corpo-em-reversao
de uma crian¢a? Que as intensidades afetivas que emanam dos seus 6rgaos, do seu corpo
sem interior, se investem imediatamente no exterior. A crianga nao vive, pois, um interior
separado do exterior, mas investe e molda as coisas do mundo da mesma maneira que investe
0 seu corpo. Este é sem sujeito e sem os limites organicos de um corpo préprio. Sem um fundo
interno abissal. Pelo contrario, € uma coisa do mundo, no mundo, com uma caracteristica
gue a crianga possui e desconhece: a de ser uma pura poténcia de vida que irradia as suas
intensidades por todo o espaco. Por isso o vive também como espaco de irradiacao de vida.
E isso que faz a candura das criancas (Gil, 2009, p. 31-32).

E pristino o texto de Gil, que percebe o corpo das criangas como foco emissor de vida e
como “continua emanacdo e disseminacdo de intensidades” (Gil, 2009, p. 32). E acrescenta que,
por isso, o corpo da crianga se confunde com o mundo. O menino de “A culpa” que o diga. Tomas
gue testemunha sua dificuldade para se separar das perguntas que o acometiam. Lara e Luiz que
nos mostram como as perguntas sobre o fora invadiram o seu discurso. Para Gil, o modo em que o
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corpo da crianca esta em reversdao com o mundo sustenta-se num bloco afetivo que a crianga lanca e
que a une a outros corpos e coisas do mundo. Gil chama esse bloco ou lago afetivo primeiro — elo da
criangca com o mundo — de plasma: uma forca de vida, uma alma afetiva com intensidades variadas
que se projetam no devir da crianga. Assim elas pensam, com sua “alma afetiva corporal” (Gil, 2009,
p. 33).

E uma alma afetiva infantil que faz comunh3o com um pdssaro para afirmar os sentidos de
uma vida outra daquela proposta pelo pai castrador e explorador. E uma outra alma afetiva infantil
que se pergunta se a voz que ouvimos por dentro, nesse corpo sem &érgdos, € a mesma que as
pessoas que andam pelo mundo ouvem por fora. E ainda uma alma afetiva infantil diferente que
pergunta como é falar de dentro de um corpo sem érgdos para fora. Finalmente, uma alma infantil
que fica tomada e assustada pela monstruosidade das perguntas que tomam conta do seu corpo
sem 0Orgaos.

As criangas investem e moldam as coisas do mundo da mesma maneira que investem seu
corpo: a partir de sua alma afetiva corporal, como pura poténcia de vida, como uma literatura menor
(Silva, 2022)... em reversdao com o mundo, com as suas perguntas, seus passaros, suas palavras, suas
vozes, suas escutas. As criancas projetam e injetam intensidades no mundo, extraem e enchem o
mundo de vida. E, assim, o mundo é uma irradiacdo de vida infantil.

Neste texto, tentamos testemunhar alguns movimentos de um filosofar menino que nao
cessa deirradiar intensidades de vida. Trouxemos para o encontro os devires de uma crianga literaria,
inspiradora de nossos encontros filosofantes. Sao apenas amostras de exercicios de um filosofar
menino que partilhamos e compartilhamos entre o Brasil e os Acores. Amostras da infinita alma
afetiva que povoa as criancgas e do pensamento e dos devires que dela emanam. Sentimo-nos grata
e grato, privilegiado e privilegiada, por participar da infinita candidez das criancas.

Para finalizar, gostariamos apenas de sugerir algumas possibilidades vindas dessas amostras
aqui apresentadas. Elas tém a forma de perguntas, em sintonia com o que a nés mesmos a escuta
de vozes meninas tem nos provocado a pensar: que forgas nossos corpos docentes afirmam quando
entramos em relacdo pedagodgica? Qual é a poténcia de vida que nossas praticas irradiam? As
intensidades de uma vida infantil poderdo ndo ser exclusividades das pessoas de pouca idade? A
infancia de uma professora poderd ndo estar na sua idade, mas na forma em que ela se relaciona
com essa tarefa impossivel de viver e criar um tempo para perguntar, criar, amar e sonhar na relagao
pedagdgica? (Kohan, 2021). Pode a candidez de uma crianca que devém pergunta inspirar uma
formacgdo docente em tempos de necropolitica (Mbembe, 2018) e desassossego?
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