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RESUMO ● O trabalho examina a produção 
ensaística de Oswald de Andrade e explora 
as articulações entre os usos da história e 
a formulação de uma utopia ético-política 
d a  e m a n c ip aç ão .  A r g u m e nt a - s e  q ue o 
pensamento de Oswald se vale de um regime 
de temporalidade dual, que combina formas 
cíclicas e lineares do tempo histórico, em 
que as imagens de um remoto matriarcado 
s e  m e s c l a m e  s e  f u n de m à  e s p e r a n ç a 
progressista de um futuro hipertecnológico. 
● PALAVRAS-CHAVE ● Oswald de Andrade; 
teoria da história; pensamento brasileiro. ● 

ABSTRACT ● This paper examines Oswald de 
Andrade’s essayistic production and explores 
the intersections between the uses of history 
and the formulation of an ethical-political 
utopia of em a ncipat ion . T he a r g u ment 
centers on the proposition that Oswald ’s 
thought employs a dual temporality regime, 
combining c ycl ica l and l inear for ms of 
historical time, where images of a remote 
matriarchy intertwine and merge with the 
progressive hope for a hyper-technological 
future ● KEYWORDS ● Oswald de Andrade; 
theory of history; Brazilian thought.
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Entre 1930 e 1954, Oswald de Andrade escreveu um conjunto de textos na forma 
de ensaios, teses para concursos universitários, artigos para a imprensa, palestras, 
conferências e depoimentos nos quais retoma e reelabora insights de sua poética 
antropofágica dos anos 1920. Destacam-se entre esses trabalhos “A antropofagia 
como visão de mundo” (1930), “A arcádia e a Inconfidência” (1945), “A crise da filosofia 
messiânica” (1950), “O antropófago: sua marcha para a técnica, revolução e progresso” 
(1952-1953), “Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial” (1950) 
e uma série de artigos escritos para o jornal O Estado de S. Paulo (1950), posteriormente 
reunidos sob o título “A marcha das utopias”, publicado postumamente em 1966.

O presente artigo pretende examinar essa produção ensaística de Oswald 
e contribuir para os debates sobre seu pensamento partindo de questões que 
interessam mais especificamente ao campo da teoria da história e da teoria política. 
Trata-se de lançar luz sobre o lugar do discurso historiográfico na elaboração da 
crítica oswaldiana à civilização e de seu projeto ético-político de emancipação. Assim, 
a leitura aqui empreendida enfatizará a construção de um discurso historiográfico, 
com o objetivo de explicitar a dimensão temporal dos conceitos e as articulações 
entre as categorias de passado, presente e futuro. 

A hipótese de leitura sugere que os ensaios de Oswald de Andrade expressam 
um regime de temporalidade dual, que combina formas cíclicas e lineares do tempo 
histórico. A dimensão cíclica do tempo se manifesta na imagem de um futuro 
configurado em torno de valores resgatados de uma remota época matriarcal e 
antropofágica, uma idade de ouro primitiva fundada no elogio ético-político do ócio, 
do lúdico e do comunal. Já a dimensão linear ou progressista do tempo se evidencia na 
crença de que a difusão global da automação industrial realizará, no futuro, a utopia 
prometeica de uma sociedade emancipada do fardo do trabalho alienado. Nesse 
regime de historicidade híbrido, as imagens do passado neomatriarcal se mesclam e 
se fundem à esperança progressista de um inédito futuro hipertecnológico.

A recepção da obra de Oswald de Andrade na segunda metade no século XX 
priorizou a dimensão estético-literária da poética antropofágica, concedendo espaço 
menor aos seus textos ensaísticos (CAMPOS, 1971a, 1971b; 1974; 2015a; 2015b; GEORGE, 
1985; NAVES, 1998; VELOSO, 1997; HERKENSHOFF, 1998; FUNDAÇÃO BIENAL, 
1998; CASTRO, 2002; 2008; 2015). Exceções notáveis, ainda na década de 1970, são os 
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trabalhos do filósofo belenense Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos” 
(1972) e Oswald canibal (1979), que tratam sistematicamente de alguns desses ensaios. 
E, mais recentemente, trabalhos acadêmicos têm explorado, especialmente a partir 
do campo da crítica literária e da sociologia da cultura, a proposta antropofágica de 
Oswald em suas dimensões filosóficas, sociais e políticas (NODARI, 2007; TORRE, 
2012; VALLE, 2017; SALLES 2018; SALLES, 2019; RICUPERO, 2018).

A leitura aqui empreendida pretende contribuir com essas novas linhas 
interpretativas da produção ensaística de Oswald – para além, portanto, de sua 
dimensão estético-literária- -explorando especificamente questões do campo da 
teoria da história e do pensamento político. De Reinhart Koselleck (2006; 2010) 
mobilizo as categorias meta-históricas de espaço de experiência e horizonte de 
expectativas e a postulação de que todo discurso historiográfico se vale de algum tipo 
de relação entre espaço de experiência e horizonte de expectativa, isto é, inscreve-se 
na tensão entre o que foi e o que pode vir a ser, entre o experimentado e o esperado. A 
noção de “regimes de historicidade” formulada por François Hartog (2019), em diálogo 
com semântica histórica de Koselleck, também nos auxilia aqui para lançar luz sobre o 
caráter contingente e mutável das formas de representação do tempo. A tese de Hartog 
é que a contemporaneidade se caracteriza pelo declínio do regime de historicidade 
futurocêntrico que caracterizou o iluminismo e a modernidade ocidental, e que tal 
declínio seria paralelo à difusão de formas presentistas de figuração do tempo, como 
indicam os protagonismos dos temas da memória e da conservação do patrimônio, 
de um lado, e da reversão das utopias, de outro (HARTOG, 2019). Um “regime de 
historicidade” designa uma dada forma de articulação do passado, presente e futuro, 
isto é, um modo pensar e experimentar o tempo. Meu argumento é que o pensamento 
de Oswald configura um regime de historicidade híbrido ou ambivalente, que se vale 
das formas cíclicas e progressistas. Valho-me ainda, para empreender essa leitura dos 
ensaios de Oswald de Andrade, da profícua categoria de “tradições eletivas”, formulada 
por Javier Sebastián (2014), para pensar os modos de produção deliberada “de passados” 
como recurso para estabelecer filiações intelectuais e legitimar a ação política.

Na primeira seção do artigo, retomo alguns conceitos e linhas argumentativas de 
Oswald sobre a história, com ênfase nos pares conceituais matriarcado/patriarcado, 
antropofagia/messianismo, colônia/metrópole, reforma/contrarreforma. Na segunda 
parte, exploro o diagnóstico do tempo presente como crise terminal da civilização e 
as expectativas de futuro contidas na utopia de um neomatriarcado.

Deglutindo passados: as tradições eletivas da antropofagia

A filosofia da história elaborada nos ensaios de Oswald se organiza em torno de dois 
pares conceituais – matriarcado/patriarcado e antropofagia/messianismo – que 
abrangem uma estrutura temporal de longa duração temporal e larga abrangência 
espacial, incorporando, no limite, a história universal. Em ensaio escrito para o concurso 
da cadeira de filosofia da Universidade de São Paulo (USP) em 1950, intitulado “A crise 
da filosofia messiânica”, Oswald sustenta que tanto as civilizações pré-colombianas na 
América quanto a Grécia pré-homérica compartilham um passado caracterizado pela 
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antropofagia, por relações de parentesco matrilineares, pela propriedade comum da 
terra e pela ausência de classes sociais (ANDRADE, 1970c, p. 80)2.

Nesse passado primitivo universal, a prática ritual da antropofagia se define 
como um “modo de pensar” e uma “visão de mundo totalizante” que transforma “tabu 
em totem” e “o valor desfavorável em valor favorável” (ANDRADE, 1970c, p. 77). Desse 
modo, a antropofagia configura uma forma social baseada na abertura e incorporação 
do outro e na inversão cotidiana dos valores. 

Apesar da hipótese da incidência universal das formas de sociedades matriarcal-
-antropofágicas em um passado remoto da humanidade, Oswald argumenta que elas 
foram há muito derrotadas e praticamente banidas. A vitoriosa “revolução patriarcal” 
e “messiânica”, identificada com o surgimento da civilização, teria dado lugar a uma 
nova forma de sociedade, baseada no direito do filho de direito paterno, na propriedade 
privada do solo e no estado de classes (ANDRADE, 1970c, p. 80-81).

O documento que melhor registra essa revolução é encontrado na história da 
dramaturgia, mais especificamente na obra Oréstia, de Ésquilo. Na referida tragédia, 
o protagonista matricida é absolvido de seu crime pelo voto de Minerva, expressão, 
segundo Oswald, do novo sistema de valores e do “novo direito” do patriarcado. O tema 
do filho matricida, argumenta, torna-se um cânone da literatura e da dramaturgia 
ocidentais, cujo êxito se explica pela convergência temática com as fobias próprias da 
civilização vencedora:

Nos caminhos do patriarcado, o destino trágico do Príncipe Hamlet, que é o mesmo de 
Orestes, repete-se por milênios. De Electra, de Sófocles, a Electra, de O’Neill, passando por 
Eurípedes, Racine, Goethe e Ibsen, é sempre o drama da inconformação dos filhos ante a 
constante liberdade dos pais amorosos. É o drama da herança e da propriedade privada. 
(ANDRADE, 1970c, p. 90).

O messianismo, por sua vez, designa propriamente o regime simbólico ou 
religioso coetâneo ao patriarcado e que teria surgido no seio das religiões abraâmicas. 
Em contraste com o ritual antropofágico e sua abertura mundana para o outro, o 
messianismo promoveria uma visão de mundo configurada por hierarquias duais, uma 
ontologia binária e maniqueísta do Ser cindido entre imanência e transcendência, bem 
e mal, certo e errado, arte e vida, razão e intuição, verdadeiro e falso, deus e homem, 
natureza e cultura. Embora seu surgimento tenha uma localização histórica precisa – 
as religiões monoteístas – o messianismo transcende o plano propriamente religioso 
e teria se desenvolvido também em versões secularizadas, tornando-se o paradigma 
dominante da filosofia ocidental, especialmente em sua linhagem metafísica e idealista 

2   Deve-se registrar que a hipótese do matriarcado universal, contudo, já era desacreditada pela antropologia 

no momento em que Oswald escrevia seus ensaios (PINTO, 2022, p. 16; NUNES, 1972, p. XLII). Sztutman (2007, 

p. 11), afirma que os ensaios de Oswald faziam uso de “conceitos antropológicos obsoletos e equivocados – por 

exemplo, o de ‘matriarcado’, como figura em Morgan e Bachofen –, importados de um conjunto de teorias 

evolucionistas, presas a projeções incessantes de noções ocidentais-modernas sobre o universo indígena”. 

Contudo, nos interessa aqui menos discutir menos a validação empírica de tal conceito do que lançar luz 

sobre sua função retórica na crítica da civilização patriarcal e na elaboração de uma utopia emancipatória.
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e, mais recentemente, explorada de maneiras distintas pelas ideologias políticas do 
comunismo e do fascismo3. 

Como se nota, a história universal se divide esquematicamente entre um momento 
primitivo ou natural e um momento civilizado. Importa notar a esse respeito que, no 
vocabulário oswaldiano, os conceitos de matriarcado e antropofagia, além de uma 
dimensão histórico-etnográfica, adquirem um inequívoco sentido normativo-político. 
Como nota Nunes (1972, p. XXVI), matriarcado e antropofagia se associam 
negativamente a uma rebeldia nativa primordial dirigida contra os interditos e 
tabus dos colonizadores e sua cultura patriarcal e messiânica. Positivamente, esses 
conceitos exprimem valores, práticas e instituições configuradas em torno do ócio, do 
lúdico e do comunal. Nesse sentido, parece pertinente ler a construção da narrativa 
dessa história universal como uma tentativa de promover a constelação ético-política 
do matriarcado/antropofagia, instrumentalizando-a para a crítica da civilização 
patriarcal messiânica.

Cabe destacar também que o gênero de historiografia necessário para levar a 
cabo esse resgate do passado matriarcal-antropofágico não poderia ser o da história 
empírica, uma vez que os documentos disponíveis ao historiador desapareceram 
com o próprio advento da civilização. Com efeito, o discurso historiográfico 
assume a forma de uma “ciência do vestígio errático”, uma “paleontologia social” 
equipada para assimilar um passado hipotético que escapa ao registro da história 
documental-empírica (ANDRADE, 1970c, p. 88-89). O programa oswaldiano, nesse 
aspecto, aproxima-se à história hipotética de Rousseau, cuja investigação da natureza 
humana implica um afastamento dos fatos, isto é, do domínio da experiência 
histórica propriamente dita (ROUSSEAU, 1987; JASMIN, 1998). Em ambos os autores, 
há uma desconfiança da história e da antropologia empíricas que, aprisionadas nos 
documentos da civilização, ecoariam acriticamente os valores e vieses da cultura 
vencedora do patriarcado e do messianismo.

O interesse de Oswald pelas utopias humanistas dos séculos XVI e XVII está 
relacionado a essa crítica da civilização e à busca do que ele chamava uma “ciência do 
vestígio errático”. Em vários momentos de sua produção ensaística, o autor se debruça 
sobre a experiência e as consequências da colonização europeia nas Américas. Um dos 
argumentos recorrentemente trabalhados pelo autor é que o encontro entre europeus e 
ameríndios, embora violento e traumático, teria resultado em uma contestação inédita 
das crenças do patriarcado e do messianismo no coração do próprio Ocidente. As obras 

3   De acordo com Valle, Oswald se baseia na distinção entre as formas de conhecimento da filosofia ocidental, 

caracterizada pelo silogismo e abstração, e a visão de mundo animista antropofágica, fundamentada na 

analogia e na metáfora: “a passagem do pensamento analógico para o silogista corresponde à separação 

essencial das duas visões de mundo: uma metafórica, livremente criativa, no sentido de que está pronta a 

oferecer sempre um novo ordenamento das coisas, entre elas e seus significados, e a outra analítica, cuja 

representação do mundo e das coisas está orientada para a subsunção do particular ao geral, sob um rígido 

controle que visa ao enquadramento do maior número de objetos particulares num mesmo conceito geral 

e almeja, assim, uma rede de semelhanças que despoje as coisas de seu potencial sempre renovável de 

significação, de suas diferenças intrínsecas e de suas semelhanças menos extensivas que permitiriam outras 

conexões que não aquelas do silogismo” (VALLE, 2017, p. 331).
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de pensadores como Thomas Morus, Tomaso Campanella, François Rabelais, Erasmo de 
Roterdã e, especialmente, Michel Montaigne, testemunhariam a recepção dos valores das 
culturas ameríndias pelo pensamento humanista europeu do fim do medievo4. 

Assim, Montaigne teria sido o primeiro a reconhecer o valor das “reivindicações 
do homem instintivo, abrindo brecha no patrimônio cultural do homem fáustico, 
até aí atordoado de escolástica, de moral romana e de pré-cristianismo grego” 
(ANDRADE, 2022, p. 526-527). Inspirado pelos relatos sobre as formas de vida 
ameríndias, o pensamento humanista teria conferido uma nova dignidade ao 
riso e ao lúdico, colocando fim à “sinistra seriedade medieval” (ANDRADE, 1970e, 
p. 169). São os indígenas americanos, afinal identificados com o matriarcado e a 
antropofagia, que fazem do século XVI um momento “libertino e revolucionário” 
(OSWALD, 1970e, p. 170).

Note-se aqui que Oswald atribui protagonismo aos povos ameríndios na 
construção da narrativa da história da civilização europeia. A força disruptiva do 
humanismo e das novas filosofias do contrato social e da igualdade política possui um 
impagável débito com as culturas ameríndias colonizadas. Assim, dois movimentos 
contrastantes caracterizam a chamada “conquista” europeia das Américas: de um 
lado, a força e a violência da imposição da cultura dos colonizadores contra os povos 
autóctones; de outro, a introdução da cosmologia ameríndia no próprio imaginário 
dos europeus colonizadores, produzindo fissuras de longo prazo naquela cultura, 
criando as condições para sua superação. O patriarcado messiânico sofreria sua 
primeira desestabilização com o sopro renovador e bárbaro vindo das matas 
tropicais quando “um homem sem pecado nem redenção, sem teologia e sem inferno, 
produziria não só os sonhos utópicos [...] mas um abalo geral na consciência e na 
cultura da Europa” (ANDRADE, 1970e, p. 165)5.

Com efeito, o ciclo das utopias humanistas interessa a Oswald porque ele localiza 
ali o prenúncio de uma revolta contra a civilização, em geral, e a civilização europeia, 
em particular. As utopias contestam a cosmovisão teocêntrica do medievo e denunciam 
de forma precoce das desigualdades da nascente sociedade burguesa. Além disso, os 
humanistas e os antropófagos dos anos 1920 possuiriam fortes afinidades na medida 
em que ambos os movimentos se nutriam da “descoberta do primitivo”, formando uma 
tradição vinculada pela disposição em promover o “destroçamento das boas maneiras 
do ‘branco, adulto e civilizado’” e resgatar as figuras estigmatizadas da “criança, do 
doido e do primitivo” (ANDRADE, 1970c, p. 192).

Em outro texto, a “A arcádia e a Inconfidência”, tese escrita em 1945 para o 
concurso da Cadeira de Literatura da USP, Oswald explora outro tópico da questão 
colonial e suas consequências. O texto empreende um relato histórico-literário 
dos eventos que conduziram à Inconfidência e sua posterior repressão pela Coroa 
portuguesa. Portugal é descrito sob o signo do parasitismo e da decadência, uma 

4   A tese tem vários pontos de contato com aquela defendida por Afonso Arinos de Melo Franco (1973), em 

O índio e a Revolução Francesa, publicado originalmente em 1937. Porém não encontrei referências diretas 

que permitam verificar se essa fonte foi utilizada para a composição do argumento de Oswald de Andrade.

5   Para uma crítica contemporânea dos limites desse projeto de descolonização mental empreendida por 

Oswald, ver os comentários de Diniz (2020) sobre a arte indígena de Jaider Esbell e Denilson Baniwa. 
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nação provinciana, refratária às luzes da Aufklärung e reduzida à cultura cortesã de 
“prelados, cônegos, acólitos e mestres de cerimônia” (ANDRADE, 1970b, p. 39). Mesmo 
na condição de metrópole e potência marítima, a nação ibérica estaria aquém de 
seu próprio tempo, marcado pela emergente “era da máquina” e a “primeira cultura 
burguesa”, das “manufaturas da Saxônia e do Lancashire” (ANDRADE, 1970b, p. 39). 

O absolutismo português e a fragilidade econômica e cultural da metrópole 
são contrastados com o dinamismo e a liberdade presentes nas colônias. 
Oswald endossa a tese de Sombart ao afirmar que Vila Rica, no século XVIII, 
desempenhou um papel de destaque na configuração do capitalismo mundial 
moderna: “sem as jazidas brasileiras, ‘não teríamos o homem econômico 
moder no’”,  argumenta . Da mesma for ma que a cultura indígena t in ha 
reconfigurado o pensamento europeu, dando origem a um ciclo de utopias 
humanistas, a atividade econômica das Minas teria criado as condições 
materiais para o surgimento do novo modo de produção capitalista global.

No entanto, é na esfera intelectual e literária que o contraste entre colônia 
e metrópole se torna mais evidente. O cenário literário lusitano é descrito por 
Oswald como monótono e conformista. O arcadismo português teria se limitado 
a uma incorporação passiva do programa “francelho” de Nicolas Boileau em sua 
devoção formal e temática aos modelos clássicos greco-romanos. Oswald não poupa 
comentários sardônicos a respeito da figura de Antônio Diniz da Cruz e Silva, autor 
de Hissope e futuro juiz responsável pela condenação dos inconfidentes. Cruz e Silva 
aparece como o emblema maior da condição subserviente do intelectual português 
submetido ao absolutismo monárquico.

Enquanto em Portugal a situação no século XVIII era de “atonia intelectual” e 
“terror absolutista”, na colônia havia uma efervescência cultural contestadora e 
revolucionária. Embora os principais escritores brasileiros do arcadismo, como Cláudio 
Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, Inácio José de Alvarenga Peixoto e Silva 
Alvarenga, tivessem se formado em Coimbra e incorporado ali os padrões “decadentes” 
do gosto português, Oswald argumenta que, ao retornarem às Minas, esses escritores 
teriam abandonado os padrões estéticos decadentes da metrópole e desenvolvido um 
original “sentimento de nacionalidade” (ANDRADE, 1970b, p. 51). Sátiras como Cartas 
chilenas e Reino da estupidez e poemas como Marília de Dirceu ou Ode à Vila Rica 
indicam essa nova sensibilidade e uma atitude política mais contestadora. 

A história da Inconfidência, como lida por Oswald, é o momento de floração de um 
sentimento de nacionalidade e do advento de uma literatura emancipada das formas 
poéticas arcadistas obsoletas e da opressão política do absolutismo metropolitano. 
Ainda que tenham sido abortadas pela ação tirânica da Coroa portuguesa, tais 
experiências intelectuais passadas configuraram o substrato de uma cultura 
autônoma e moderna brasileira. 

Cabe ressaltar aqui de que modo essas qualidades estético-políticas atribuídas aos 
inconfidentes prefiguram aquelas que Oswald identificava no próprio movimento 
modernista, especialmente em sua vertente antropofágica. Inconfidentes e 
antropófagos compartilhariam o mesmo espírito de contestação estética e política 
contra o status quo lusitano e bacharelesco; ambos os movimentos levariam a cabo 
um tipo de literatura revolucionária, engajada na desconstrução da mentalidade 



  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 85-101)92 

colonial e decadente. Tudo se passa como se, nessa autointerpretação, Oswald 
buscasse na experiência da Inconfidência os antecedentes de um tipo de artista 
estético modernista revolucionário e iconoclasta. 

Embora a crítica da civilização ocidental constitua um dos motes mais frequentes 
e reiterados no discurso historiográfico de Oswald, há nuances e ambivalências nas 
avaliações concretas feitas pelo autor sobre o legado da civilização. Assim, a postura 
anti-iberista, presente desde os manifestos dos anos 1920 até suas teses sobre a 
Inconfidência em meados dos anos 1940, é relativizada em análises específicas sobre 
a Reforma e a Contrarreforma e suas implicações no processo colonial global, de 
modo que vale a pena explorar com mais vagar esse tópico.

O protestantismo, segundo Oswald, configura uma doutrina religiosa que 
promove um “conceito árido e desumano” de homem e uma concepção de vida 
orientada por um “utilitarismo mercenário e mecânico” (ANDRADE, 1970e, p. 153). 
Em contraste, a Contrarreforma, especialmente a teologia jesuítica, exprimiria 
uma abordagem “mais plástica e compreensiva” das culturas e uma “concepção 
humana e igualitária da vida” (ANDRADE, 1970e, p. 152; p. 180). Os jesuítas seriam 
os “maometanos de Cristo” (ANDRADE, 1970e, p. 152; p. 157), epíteto que reforça o 
elemento árabe – isto é, não europeu – e o ímpeto exógeno e miscigenador da Ordem 
fundada por Inácio de Loyola. 

Em consonância com essas apreciações, Oswald analisa o conflito entre lusitanos 
e holandeses no Brasil do século XVII e destaca a superioridade da cultura ibérica 
e católica diante de seus inimigos protestantes. A “poderosa Holanda” teria sido 
derrotada por uma aliança de índios, negros, luso-brasileiros, uma coalizão multiétnica 
comprometida com “uma compreensão lúdica e amável da vida, em face dum conceito 
utilitário e comerciante” promovido pelos protestantes (ANDRADE, 1970e, p. 184).

Segundo Oswald, os ritos católicos populares desempenharam importante papel 
naquele conflito, atuando como instrumento de coesão social. Em contraste com a 
ascese individualista do protestantismo, os ritos católicos comporiam o tecido da 
comunicação com as populações autóctones, constituindo uma evidente vantagem 
para o colonizador lusitano em face das pretensões batavas. Nesse sentido, conclui o 
autor, “em Pernambuco, foram as ladainhas que derrotaram a iluminação interior e 
a ascese” (ANDRADE, 1970e, p. 188).

Ora, a contundente crítica de Oswald à civilização patriarcal e messiânica e à 
colonização europeia nas Américas convive com o elogio de aspectos específicos 
da colonização ibérica. Pode-se sustentar que se trata de uma postura axiológica 
ambivalente em relação ao legado ibérico, que ora denuncia seus aspectos 
conformistas e autoritários (como vimos acima, na ação da Coroa sobre os 
inconfidentes mineiros), ora faz o elogio das formas culturais abertas à comunicação 
(como na expulsão dos holandeses no século XVII), associando o iberismo a um 
programa mais comunitarista. 

Mais uma vez, a análise oswaldiana do processo colonizador europeu nas 
Américas pode ser como uma construção ativa de tradições eletivas, no sentido 
proposto por Javier Sebastián (2014). O discurso historiográfico e político procura 
identificar no passado “predecessores”, “signos” e “valores” que são resgatados e 
traduzidos para o tempo presente. Matriarcado, antropofagia, colônia, ibéria e 
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jesuitismo opõem-se no vocabulário oswaldiano aos conceitos de patriarcado, 
messianismo, metrópole, Europa do Norte e protestantismo. A estes últimos 
são atribuídos valores negativos, como servidão, subserviência, egoísmo, culpa, 
materialismo vulgar, em suma, uma expressão degradada do humano. Em contraste, 
aos primeiros são atribuídas virtudes como liberdade, ócio, ludicidade, igualdade, 
criatividade e felicidade. O discurso oswaldiano sobre o passado se configura como 
lugar de embate entre duas constelações ético-políticas antagônicas.

A “tradição eletiva” funciona precisamente para produzir identificação entre o 
passado e o presente, articulando certa leitura das experiências com as expectativas 
de futuro. No caso de Oswald, as sociedades primitivas, o humanismo e as utopias do 
século XVI e XVII, a Contrarreforma e o movimento dos inconfidentes configuram 
os passados escolhidos por um historiador engajado e funcionam para tecer fios de 
continuidade e de legitimação de um dado programa ético-político a ser realizado no 
futuro. Na próxima seção, veremos como se dá essa articulação entre o diagnóstico 
do presente e as expectativas futuras. 

O futuro passado da antropofagia

A contemporaneidade é descrita nos ensaios de Oswald como momento de uma vasta 
crise epocal da civilização e dissolução progressiva das crenças e das práticas do 
messianismo patriarcal que, como vimos na seção anterior, a organizaram há milênios. 
Expressões como um “verdadeiro limiar da história”, um mundo em “próspera 
decomposição” (ANDRADE, 1992a, p. 200), uma “tremenda quebra dos velhos padrões 
de fé e de filosofia” (ANDRADE, 1992f, p. 199), aparecem com frequência na prosa do 
autor para indicar essa percepção de um tempo transicional e intervalar. 

Semelhante percepção de ruptura epocal e de crise terminal da civilização 
se desenvolve no diagnóstico de um descompasso entre, de um lado, as formas 
e potencialidades contidas na técnica moderna da indústria e da automação e, 
de outro, a constelação de valores, práticas e instituições herdadas da milenar 
cosmovisão de mundo do messianismo patriarcal. Diante desse descompasso, 
Oswald aposta num futuro habitado por um novo paradigma civilizacional, 
capaz de combinar o ethos e as instituições do matriarcado antropofágico com as 
potencialidades emancipatórias da “era máquina”.

O resgate do primitivo, nesse quadro, exprime uma das principais linhas de 
continuidade entre os manifestos modernistas dos anos 1920 e os ensaios dos anos 1940 
e 1950 (NUNES, 1970; 1979). As metáforas do “homem nu” e do “antropófago”, as teses 
sobre o “matriarcado” primordial são mobilizadas para contestar a razão e os valores 
da civilização, entendidos como repressivos e castradores das potências criativas 
humanas. Com efeito, como sugere Viveiros de Castro, a antropofagia oswaldiana 
fornece uma “arma de combate contra a sujeição cultural da América Latina, índios e 
não-índios confundidos, aos paradigmas europeus e cristãos” (CASTRO, 2008, p. 129). 
Esse retorno ao primitivo contém, portanto, um marcado conteúdo político de denúncia 
da função ideológica das instituições e produtos culturais que endossam e justificam 
a opressão histórica do civilizado, branco, adulto, macho, cristão. 
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Tal movimento de valorização cultural do universo de valores e práticas associados 
ao primitivo não implica, contudo, como uma leitura apressada pode sugerir, a 
recusa do que entendemos por civilização em sua totalidade, isto é, na negação das 
conquistas da modernidade ocidental em favor de uma utopia nostálgica da pureza 
ou de uma essência da identidade primitiva ou ameríndia. Ao contrário, as técnicas 
industriais, da robótica à energia atômica, do petróleo à indústria cinematográfica, 
são reiteradamente louvadas por Oswald e indicam o otimismo do modernista em 
relação às potencialidades emancipadoras da técnica. Com efeito, essa atitude do 
nosso modernista contrasta em boa medida com o clima intelectual do pós-guerra, 
marcado por uma atmosfera de “desorientação e mal-estar existencial”, na qual o 
desenvolvimento tecnológico era visto como prenúncio da catástrofe civilizacional e 
de formas cada vez mais intensas de domínio e opressão (GUMBRECHET, 2014, p. 61)6. 

Na perspectiva adotada por Oswald, a efetiva liberação do potencial emancipador 
da técnica dependeria da exorcização da instituições patriarcais e dos valores 
messiânicos que configuram a história da civilização. A figura do “homem natural 
tecnizado” (ANDRADE, 1970c, p. 79), emblema da utopia antropofágica, exprime 
esse duplo movimento, de um lado, retorno ao código ético-político das sociedades 
primitivas e tradições comunitaristas ibero-americanas e, de outro, intensificação 
do progresso técnico das sociedades industriais. Em outras palavras, trabalha com 
um regime de historicidade dual, em que a filosofia do progresso técnico e a noção 
de futuro aberto se combinam com uma história cíclica definida como retorno à 
constelação cultural do matriarcado antropofágico primitivo.

Como vimos na seção anterior, o paradigma ético-político vitorioso na 
modernidade ocidental se baseia na sacralização do negócio, do trabalho, do 
individualismo e da acumulação. Embora reconheça, em consonância com as teses 
weberianas, ter havido um vínculo histórico entre a ética protestante e o capitalismo 
ocidental, tal constelação cultural estaria hoje em contradição com as formas 
contemporâneas de desenvolvimento tecnológico e das expectativas sociais. O 
mundo contemporâneo, argumenta, viveria uma transição entre a ética do trabalho 
e da acumulação, para uma nova ética do ócio, a substituição da “economia do haver” 
pela “economia do ser” (ANDRADE, 1970c, p. 118).

Indícios desse processo podem ser notados no novo lugar ocupado pelo 
entretenimento e pelo turismo nas sociedades contemporâneas. Os “estádios 
gigantescos”, a televisão, o rádio ou “turismo a prestações”, seriam os espaços e meios 
nos quais os assalariados usufruiriam do ócio historicamente privilégio de uma 
pequena casta de sacerdotes e nobres. O ócio começa a ser regulamentado por leis 
sociais e trabalhistas que ampliam o tempo livre das classes trabalhadoras. Pela 
primeira vez na história, o ócio deixa de ser monopólio de nobres e sacerdotes e 

6   Uma sugestiva análise dessa atmosfera intelectual do imediato pós-guerra pode ser encontrada em 

Gumbrecht (2014). Na Europa, esse pessimismo tecnológico é formulado sob as mais variadas tradições 

intelectuais, e remonta à experiência da Primeira Guerra Mundial, sendo intensificada após os horrores 

da Segunda. Essa percepção difusa pode ser encontrada nas mais diversas tradições intelectuais. Ver: Freud 

(2009); Benjamin (1987); Adorno (1985); Marcuse (1982); Arendt (2005a; 2005b); Gunther Anders (2007); Hans 

Jonas (2006).
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converte-se, graças à técnica, em um bem democratizável e virtualmente extensível 
às massas (ANDRADE, 1970e, p. 209). 

A apreciação oswaldiana das transformações do tempo presente e sua relação 
com o passado ameríndio também se manifestam na análise da reestruturação 
das relações familiares e de gênero. O reconhecimento do direito ao divórcio e a 
configuração de um regime de proteção social da infância por meio das creches e da 
escola pública seriam, segundo Oswald, os primeiros indícios de uma nova era das 
relações familiares, marcada pela emancipação feminina e fim dos grilhões morais 
da monogamia e da família nuclear burguesa. O casamento monogâmico e a ordem 
jurídica baseada no direito paterno e na propriedade privada estariam em declínio 
na contemporaneidade, que experimentava novos códigos legais e morais abertos 
à poligamia e à liberação das mulheres da submissão doméstica. Oswald identifica 
nessas tendências o ressurgimento na contemporaneidade de práticas próprias dos 
povos primitivos matriarcais, como aquelas que responsabilizavam a coletividade – e 
não a mãe/mulher individualmente – pelo cuidado e formação de crianças. Como 
nas tribos, o novo sistema de seguridade do estado de bem-estar compreenderia “a 
infância mais no corpo social do que ao grupo familiar”, de modo que a criança 
passava a ser “considerada como filho da sociedade” (ANDRADE, 1970e, p. 205; p. 204).

A América do pós-New Deal e o experimento socialista da União Soviética 
indicam o sentido das novas tendências socializantes do tempo presente. A despeito 
da polarização ideológica da Guerra Fria, Oswald identifica em ambos os regimes um 
movimento comum, um “imperativo da socialização” em que o proletariado deixa 
progressivamente de ser uma massa formada por despossuídos e miseráveis e se 
converte em uma respeitável “classe de engenheiros e de técnicos” (ANDRADE, 1992c, 
p. 211). Estaríamos, nas palavras do autor, diante do advento de um novo “período” 
histórico “cujo caráter é eminentemente social” (ANDRADE, 1970a, p. 25). 

Outro aspecto lembrado pelo autor é o planejamento urbano do pós-guerra. A 
construção massiva de habitações e espaços de socialização e lazer para a classe 
operária estava a criar uma nova “cidade planificada e moderna”, promotora do 
“benefício social do habitante, aos seus cuidados higiênicos, ao seu transporte, à 
sua vida lúcida como seu rendimento produtivo”. Em contraste com as imagens 
da distopia manchesteriana da cidade operária do século XIX, Oswald enaltece 
simultaneamente a “magnífica planificação das cidades socialistas” e as recentes 
conquistas do operariado americano que hoje pode “gozar os veraneios da Pensilvânia 
com lagos, teatros e hotéis” (ANDRADE, 1992c, p. 211-212).

Embora caracterize essas tendências da integração dos trabalhadores e a 
configuração de uma sociedade do ócio como um movimento global, como o 
demonstram as experiências soviéticas e estadunidenses, Oswald se esforça por 
mostrar como o imperativo da socialização possui afinidades com as tradições 
culturais dos povos da chamada “faixa equatorial”, especialmente o Brasil. Em um 
texto intitulado “Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial”, 
apresentado em 1950 no Congresso Brasileiro de Filosofia, Oswald afirma que o 
homem cordial congrega os traços atávicos das culturas ameríndias e matriarcais, 
dotado de um ethos orientado pelos sentimentos de alteridade e comunalidade. A 
cordialidade evoca o conceito rousseauniano de pitié, uma empatia natural pelo 
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outro, que seria um dos componentes nucleares tanto do código ético dos povos 
ameríndios, quanto da cultura brasileira do presente histórico7. Assim, o homem 
cordial se caracteriza por uma disposição cultural de “ver-se o outro em si”, pela 
inclinação para “constatar-se em si o desastre, a mortificação ou a alegria do outro” 
(ANDRADE, 1970d, p. 141). Trata-se de um personagem dotado de potente inclinação 
comunitarista, produto da combinação do legado ameríndio com o ritualismo do 
catolicismo popular e orientado pela solidariedade e coesão social8. Em contraste com 
a ascese individualista puritana e com o egoísmo das éticas do homem possessivo, o 
homem cordial habita um mundo de fortes vínculos sociais e promove uma forma 
cultural aberta para o lúdico e a festa.

Cabe ainda retomar outro aspecto das mutações contemporâneas, especificamente 
aquelas que operam no âmbito da religião e do simbólico. Ávido leitor de obras ligadas 
à tradição existencialista, especialmente autores como Kierkegaard, Nietzsche, 
Heiddeger, Scheller, Sartre, Simone de Beauvoir, Camus, Lèfebvre, Karl Jaspers e 
Chestov (NUNES, 1979, p. 39), Oswald procura nessa corrente filosófica instrumentos 
conceituais para tratar da crise das religiões da salvação no Ocidente contemporâneo. 
A despeito da incisiva crítica ao messianismo patriarcal, que, em consonância com a 
fórmula nietzschiana, seria promotor de uma moralidade servil e repressiva, nosso 
autor endossa a tese de que a condição humana se configura por um “sentimento 
órfico”, a rigor, universal e atemporal (ANDRADE, 1992i, p. 287-288). Em contraste 
com perspectivas marxistas, psicanalíticas ou nietzschianas, que identificam a 
autonomia e a emancipação com o triunfo de uma razão laica, Oswald argumenta 
que a busca por sentidos que escapam ao domínio do racional ou à explicação lógica é 
da ordem da própria condição humana. Em outras palavras, haveria uma disposição 
humana “natural” para a crença e para a religião como forma de enfrentamento da 
solidão cósmica e da carência de sentido (VALLE, 2017, p. 327). 

Embora o sentimento órfico se caracterize pela universalidade, há, segundo 
Oswald, diferentes maneiras de lidar com a carência de sentido primordial que 
apavora o homem. A história da civilização, identificada por Oswald com o predomínio 
do messianismo nas religiões da salvação, seria o exemplo mais emblemático de como 
a religião pode ser manipulada por sacerdotes e mobilizada para promover a servidão 
e o egoísmo (ANDRADE, 1991b, p. 234 et seq.). A própria tradição da filosofia idealista 
ocidental, de origem socrático-platônica, se configurara como negação da existência 
e dos aspectos comunitários da vida, incentivando uma volta da consciência sobre 

7   Evocação que, por outro lado, deve ser relativizada, pois, ao contrário de Rousseau, o instinto de compaixão 

não elimina seu oposto, isto é, a inclinação à agressividade e à inimizade. Nas circunstâncias tribais, porém 

essas inclinações se manifestariam apenas dirigidas ao exterior, isto é, aos que não fazem parte da tribo. 

Assim, a “cultura primitiva” é um “duplo sistema moral” em que existe “boa vontade, amor, auxílio, mas tudo 

aplicável aos membros do próprio clã, da tribo ou da comunidade; mas, de outro lado há aversão, inimizade, 

roubo e assassínio a se aplicar contra o resto do mundo” (BRINTON apud ANDRADE, 1970d, p. 143). 

8   Paralelos a essa leitura oswaldiana acerca das possibilidades de modernidades alternativas ao paradigma 

anglo-americano podem ser encontrados em Morse (1988), Sebastián (2021) e Barboza Filho (2000), 

que exploram, a partir de diferentes perspectivas, a especificidade do moderno no contexto do mundo 

ibero-atlântico.  
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si própria na forma do silogismo e do diálogo interior9. Já “a concepção messiânica 
da vida” em sua versão puritana faz do “indivíduo objeto de graça, de eleição, de 
imortalidade e de sobrevivência, se desolidarizam [sic], produzindo o egotismo do 
mundo contemporâneo” (ANDRADE, 1970d, p. 143). 

Com efeito, o fenômeno contemporâneo da “descristianização” do Ocidente não 
implica, para Oswald, o desaparecimento do que ele denomina “sentimento órfico”, 
mas apenas sua canalização para expressões mundanas, como o culto a lideranças 
políticas, “estrelas” de cinema, ídolos do esporte ou da música popular. O fascismo e o 
Estado soviético, por exemplo, explorariam uma versão secularizada desse elemento 
irracional por meio da propaganda e do culto aos seus líderes e partidos oficiais. 

Diante da diversidade desses encaminhamentos do “sentimento órfico”, Oswald 
sugere uma afinidade entre a reflexão filosófica moderna, especialmente sua 
vertente existencialista e as sociedades matriarcal-antropofágicas. Segundo ele, os 
existencialistas, ao enfrentar o tema da carência de sentido e do “medo ancestral”, 
reivindicam uma “concepção matriarcal do mundo sem Deus” (ANDRADE, 1970d, 
p. 143), uma disposição cultural aberta para modalidades livres de expressão do 
sentimento órfico, como a criação artística ou a festa ritual como momento de 
integração coletiva. A configuração de um novo regime simbólico anunciado pela 
filosofia existencialista e pelo declínio da civilização patriarcal-messiânica e seu 
código moral sacerdotal maniqueísta e opressor possibilitariam um “elo efetivo 
e afetivo do indivíduo com os outros e com o mundo” (NUNES, 1979, p. 48). Mais 
uma vez, a resposta para os impasses contemporâneos e a esperança de um mundo 
pós-metafísico envolvem um retorno ao primitivo matriarcal e antropofágico.

Considerações finais

Os ensaios filosóficos de Oswald de Andrade são profícuos em eventos, exemplos, 
experiências que compõem a história da civilização e que são resgatados e 
manipulados para superar os impasses de um tempo presente experimentado como 
tempo transicional. Esse trabalho de ressignificação de experiências passadas, como 
vimos, é indissociável da confecção dos futuros esperados e das projeções de um 
futuro neomatriarcal.

Ao reescrever a história a partir do ponto de vista “do homem do equador”, Oswald 
coloca em xeque as pretensões de universalidade e, por consequência, de domínio dos 
povos do Atlântico Norte. Mais do que isso, sugere que a tradição cultural dos povos 
ameríndios, identificados com a antropofagia e o matriarcado, inspira respostas 
originais para os impasses da sociedade tecnológica contemporânea, oferecendo um 
paradigma cultural inspirado no cultivo do comunal, do ócio e do lúdico. Assim, a 
consciência do presente como tempo transicional e intervalar se manifesta como um 

9   Argumento, aliás, similar ao de Hannah Arendt (2005), para quem a filosofia política ocidental surge da 

derrota da pólis e do espaço público para a vivência da liberdade, enfim, do declínio da comunidade política 

(ARENDT, 2005a, p. 191 et seq.).
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regime de historicidade híbrido, que combina a crença em um novo início, pensado 
como progresso da era da máquina e como retorno ao primitivo.  

O horizonte de expectativas da antropofagia oswaldiana nasce, assim, do 
encontro, de um fervor dirigido ao passado matriarcal-antropofágico e uma 
esperança em relação a um futuro que incorpora as conquistas civilização industrial, 
instrumentalizando-as no sentido da emancipação humana. E desse insólito 
encontro de passado e futuro configura-se a utopia do novo homem reconciliado 
consigo mesmo.  
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