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A caridade islâmica para além do sujeito sofredor

Islamic charity beyond the suffering subject

Amira Mittermaier abre seu livro com uma escrita contundente sobre o cená-
rio da pesquisa empírica que deu origem ao seu livro, enfatizando 	que foi fruto do 
contato anterior que estabeleceu com religiosos no Cairo, Egito. Suas observações 
anteriores sobre ações desencadeadas por sonhos entre religiosos islâmicos, fizeram-
-na questionar os sentidos e significados de caridade mobilizados por quem doa e por 
quem recebe. Professora do Departamento de Estudos da Religião e Departamento 
de Antropologia da Universidade de Toronto, teve seu projeto de pesquisa contem-
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plado em 2011, com um financiamento que a permitiu investigar o que chamou de 
“uma ética islâmica de doação – encontros religiosos com, e respostas à, pobreza” 
(:9).1 O que não esperava, e, talvez, essa seja a sina dos antropólogos (lidar com o 
inesperado), era o início de protestos civis “pedindo o fim da violência policial, pão, 
liberdade e justiça social” (:9) dias antes de seu embarque para o Egito. No Cairo, os 
protestos se concentraram na praça Tahrir, onde milhares de pessoas se organizaram 
em acampamentos improvisados, levando à idealização de uma utopia socialista em 
que todos eram iguais e lutavam pelos mesmos fins durante 18 dias. 

A relevância de expor o imprevisto no início desta resenha, antes mesmo de 
ilustrar a posição teórica de Mittermaier, é assinalar o lugar da antropóloga em sua 
própria pesquisa. A Irmandade Muçulmana,  grupo por ela pesquisado, formado por 
doadores islâmicos, não aderiu  aos protestos, mas seguiu  suas rotinas ordinárias de 
dar e receber. Por outro lado, seus amigos intelectuais progressistas estiveram engaja-
dos durante todo o processo revolucionário em busca de “justiça social”. Assim, en-
controu-se em um limbo político, o qual chamou “mundos revolucionário e caridoso” 
(:9), que eram incompatíveis. O primeiro mundo desprezava o segundo, denunciando 
que a distribuição de alimentação diária distraía as pessoas das lutas que realmente 
importavam: a redistribuição de renda no país em que uma minoria detém a riqueza, 
enquanto 40% da população passa fome. Durante toda sua pesquisa, Mittermaier 
lidou com contradições internas que a fizeram questionar a própria relevância de sua 
pesquisa, participando dos protestos à noite e passando o dia com os caridosos.

Assim, a autora objetiva, em seu livro, desfazer visões consolidadas sobre ca-
ridade, compaixão, pobreza, justiça social e política, inspirada nos trabalhos de Talal 
Asad. Segundo ela, a proposta é realizar uma “antropologia do contrário” (Povinelli 
2011),2 “que se localiza em formas de vida que estão em desacordo com modos de ser 
dominados e dominantes” (:16). O principal argumento mobilizado em todo o livro 
é o de que os doadores religiosos não fazem suas caridades porque sentem compaixão 
pelos mais pobres, mas sim por considerarem isso uma obrigação. Dar aos pobres é 
dar a Deus, é garantir um lugar no paraíso, rompendo, assim, tanto com “o conceito 
liberal de compaixão quanto com o imperativo neoliberal de autoajuda” (:4). Essa 
constatação se contrapõe a três principais teorizações: 1) teoria da dádiva de Marcel 
Mauss (1967)3; 2) lógica da razão humanitária de Didier Fassin (2012)4; 3) descrições 
do Islã como uma religião puramente transcendente. No primeiro argumento, a auto-
ra entende que aqueles que recebem não são obrigados a prestar uma contra dádiva, 
uma vez que Deus é o recebedor, não os pobres. No segundo, o ato de doar não signi-
fica ter compaixão com os pobres, o que evita uma reificação do Outro sofredor; ao 

1	 Todas as citações diretas são de minha própria tradução.
2	 POVINELLI, Elisabeth. (2011), “Routes/Worlds”. E-flux, nº 27. Disponível em: www.e-flux.com/jour-

nal/27/67991/routes-worlds/. Acesso em: 17/07/2023.
3	 MAUSS, Marcel. (1967), The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies. New York: Norton.
4	 FASSIN, Didier. (2012), Humanitarian Reason: A Moral History of the Present. Berkeley: University of California 

Press.
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contrário, quem doa não se importa com os pobres. Por último, a existência de uma 
imanência islâmica pode ser comprovada pelo próprio ato de dar. Deus se manifesta 
e se torna imanente em uma refeição.

Para desenvolver seus argumentos, Mittermaier dividiu seu livro em introdu-
ção, quatro seções temáticas e proscrito. A primeira seção expõe em um capítulo 
o início da Revolução Egípcia de 2011 e suas especificidades no Cairo; a segunda, 
composta por dois capítulos, é destinada às práticas de doação; a terceira, também 
em dois capítulos, é sobre o “receber”; a quarta, e última, dedica um  capítulo  ao fim 
da revolução e seus desdobramentos. 

No primeiro capítulo, a autora descreve sua convivência com amigos progres-
sistas durante os seis meses de ocupação revolucionária da praça Tahrir, os quais se 
contrapunham às práticas silenciosas de caridade. As pessoas que iniciaram as greves 
e ocupação da praça eram divididas em uma classe média erudita, torcidas organiza-
das de clubes de futebol, jovens de classe baixa e pobres “urbanos” arriscando perder 
seus empregos. As percepções de justiça social também variavam, mas uniram-se em 
prol do mesmo slogan – “Primeiro os pobres” –, definindo uma classe homogênea que 
necessitava ser atendida mais urgentemente. Esse foi o principal ponto criticado pela 
Irmandade Muçulmana, defendendo que a classe privilegiada não conhecia as verda-
deiras necessidades dos “pobres”, que não podiam parar de trabalhar para protestar.

O grupo circunscrito com o qual Mittermaier conviveu no acampamento de-
fendia um Estado secularizado e denunciava uma determinada justiça religiosa. Para 
esses revolucionários, a caridade fere os direitos sociais, sendo vista como uma prática 
puramente moral. Além disso, ressoa, nessa crítica, um “idioma de merecimento” – a 
ideia de que aqueles que recebem seus direitos devem trabalhar para merecer seu 
dinheiro em vez de serem amparados por doações.

Na segunda seção, a autora tensiona e aproxima os conceitos de justiça social 
reivindicados nos protestos com os definidos pelos doadores da Irmandade Muçul-
mana. Ao mesmo tempo, explicita a heterogeneidade de “doadores”, especificando 
características religiosas e diferentes formas de “dar”.

No primeiro capítulo dessa seção, Mittermaier nos apresenta Shaykh Salah, 
engenheiro militar aposentado que se desloca quilômetros todos os dias de sua casa 
até seu khidma – um pequeno apartamento alugado por ele nos arredores de uma 
mesquita, onde cozinha refeições diariamente para aqueles que se aproximam  e ofe-
rece espaço para descanso. Ele ocupa seus dias cozinhando em busca de um “apaga-
mento do eu” e de suas vontades terrenas para “trabalhar para Deus”. Para Shaykh 
Salah, a doação de comida aos mais pobres é o pagamento do “salário mínimo divi-
no”. Ele também tem  suas próprias opiniões sobre os problemas políticos do país, 
muitas das quais são as mesmas dos revolucionários seculares e liberais. 

A confluência dessas duas percepções em Shaykh Salah está ancorada em uma 
visão que engrandece o trabalho. Para ele, todos possuem uma dívida para com a 
sociedade em dois sentidos. Primeiro, enquanto exercia sua profissão, recebia por mo-
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mentos ociosos em seu trabalho. Isso gera uma dívida com seus próprios patrões, uma 
vez que o dinheiro com o qual o pagam vem também do esforço do seu trabalho. Em 
um segundo sentido, se Deus dá saúde e condições financeiras para alguém, esse deve 
retribuir dando aos outros, uma vez que dar a alguém é dar a Deus seu salário mínimo 
divino. Nesse sentido, nas palavras de  Salah, transcritas por Mittermaier, “as pessoas 
se enganam quando chamam a distribuição de alimentos de uma forma de boas ações 
(khayr). O khidma é uma forma de compensar as horas perdidas no trabalho e uma 
tentativa de consertar as coisas em uma sociedade de muitos erros” (:66), ou seja, de 
promover justiça social.

No segundo capítulo da seção, Mittermaier discute a prática da doação como 
caminho para o Paraíso, do qual “os pobres são a [...] porta” de entrada (:75). As ob-
servações de campo, agora, passam à Resala, cozinhas que recebem jovens islâmicos 
de classe média e média baixa como voluntários para preparar os alimentos e doar, e 
que estão distribuídas em filiais por todo o país. São diversos os motivos que levam 
os jovens a se voluntariar nessas cozinhas. Alguns são formados, mas desempregados, 
por isso trabalham para se sentirem socialmente úteis. Outros foram proibidos por 
seus pais de participar dos protestos, por isso direcionaram seus esforços para ações 
imediatas. Há aqueles que são órfãos e obrigados por seus orfanatos a trabalhar como 
voluntários. Porém, conclui-se que, durante o tempo que passam nas Resalas, eles 
aprendem a piedade e participam de uma teia com diversas temporalidades do pa-
raíso. Por mais que alguns esperem recompensas materiais, descobrem destinatários 
“pobres” que nem sequer agradecem pelas doações. Isso lembra os voluntários que 
não estão ali para fazer caridade ou receber reconhecimentos mundanos. Além disso, 
todos sentem que possuem algum controle de seu futuro,  significando  o momento 
presente como a busca pelo paraíso futuro. Mittermaier chama atenção para o pa-
radoxo inerente a  essa temporalidade: embora visem apenas o futuro, pensando no 
paraíso, os voluntários islâmicos  resolvem necessidades do momento presente, pro-
movendo uma “justiça social” no agora.

A terceira seção do livro nos leva a repensar não os motivos de doar, nem 
quem são os doadores, mas sim aqueles que recebem. A categoria “pobre” é esmiu-
çada em uma heterogeneidade de fragmentos. Mais uma vez, o capítulo se inicia nos 
conduzindo pelas ruas de Cairo, nos deslocamentos entre sua moradia e os espaços de 
doação. Mittermaier, desde a introdução do livro, chama a atenção para sua recusa 
em reproduzir histórias e narrativas de “sujeitos sofredores”. O intuito desta seção 
é investigar as performances de pobreza que as pessoas precisam aderir para serem 
“merecedoras” de doações. Ela dedica  sua escrita  às poucas políticas públicas esta-
tais destinadas a pessoas de baixa renda, ao papel das ONGs privadas que oferecem 
auxílio para famílias e à s práticas de doação islâmicas. 

As “performances de pobreza” são ilustradas por casos específicos. O primeiro 
deles é uma mãe solo de cinco filhos, que narra incessantemente sua história de vida 
para as ONGs, doadores e agentes estatais. Mittermaier entende a própria forma de 
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narração como parte da performance, não interessando se a história é verídica ou 
não, mas o quanto é capaz de comover seu ouvinte. 

Com esse exemplo, a autora realiza uma inversão nas leituras correntes da an-
tropologia que estuda pobreza e minorias sociais. Em sua escolha de palavras ao tratar 
de casos sensíveis, como desejo de suicídio e violência física, Mittermaier consegue 
ir além da descrição do sofrimento; ela engaja as pessoas como agentes que precisam 
ir em busca de seus recursos financeiros, muitas vezes performando seu sofrimento 
para fins específicos. 

O segundo exemplo trazido pela autora são os dervixes: sujeitos que abando-
nam suas vidas “materiais”, incluindo suas famílias, para se tornarem ascetas. Eles, 
em sua totalidade homens,  sobrevivem passando por diferentes khidmas e não perfor-
matizam sofrimentos para comprovar seu valor como “pobres”. Eles fazem exigências 
porque tudo pertence a Deus, não aos homens, incluindo comida e abrigo. Por esta-
rem exigindo seus “direitos”, não agradecem aos seus doadores, mas agem de forma 
considerada grosseira pela autora. 

A ingratidão é outro ponto enfatizado por Mittermaier. Aqueles que recebem 
não se sentem obrigados a agradecer por quaisquer doações. Muito pelo contrário, 
“eles sabiam que eram necessários. [...] os doadores precisam deles, e não o contrário” 
(:133). Como tudo pertence a Deus, doadores e “pobres” estão em um mesmo pata-
mar, em pé de igualdade. Doadores dependem dos pobres para o paraíso, assim como 
os pobres também doam para pessoas mais pobres em busca dessa salvação. Com 
essas observações, a autora desloca a doação de uma lógica puramente caridosa, mas, 
em suas palavras, “leva Deus a sério”, a partir do lugar que ocupa como aquele que é 
generoso e retribuirá. Ao mesmo tempo, essas pessoas são ensinadas desde crianças a 
agradecer seus parentes e vizinhos, o que complexifica a realidade, fazendo com que 
doadores precisem “domar” seus desejos carnais de receber gratificações materiais em 
uma “lógica mundana de dar e receber” (:151). A tentativa de quebrar essa lógica, 
por parte dos islâmicos com quem a autora trabalhou, contradiz diretamente uma 
“razão humanitária”, como cunhada por Fassin (2012), além de romper com uma 
“política neoliberal emancipatória e individualista” (:156). Aos olhos de Deus, todos 
são pobres e dependentes da vida em comunidade. 

Na última seção do livro, Mittermaier descreve os desfechos dos movimentos 
revolucionários no Egito de 2011 e como a ética islâmica da doação foi manejada 
por Abdel Fattah El-Sisi, que assumiu o governo federal graças a um golpe de Estado 
militar em 2014. Por meio de discursos de progresso e sacrifício, El-Sisi comoveu os 
cidadãos a doarem dinheiro para financiar obras grandiosas no país, sem que seus 
governantes precisassem tirar dos cofres públicos. Os cidadãos deveriam sofrer hoje 
para colher os frutos amanhã, em um país já desenvolvido, ao lado de violentas re-
pressões militares. Muitos doadores e “pobres” da Irmandade Muçulmana doaram 
para o governo acreditando que também estavam a doar para Deus, uma vez que 
todos seriam diretamente atingidos. Os “pobres” foram chamados a “comer menos 



476	 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 43(3): 471-476, 2023

e trabalhar mais” (:168), sacrificando-se em prol do país. As Resalas passaram a ofe-
recer microempréstimos aos pobres alimentados. Essa lógica de doação neoliberal, 
segundo Mittermaier, também aparece, dessa forma, entre seus interlocutores. A ca-
ridade islâmica é muito mais multifacetada do que parece. A doação imediata se 
funde com a de longo prazo, por exemplo, quando uma vaca é doada a um pobre para 
que ele mesmo possa produzir seu sustento. 

A autora conclui seu livro aproximando a ética islâmica da caridade com uma 
ética revolucionária, como vista durante os protestos de 2011 – o sentimento de co-
munidade experimentado pelos revolucionários na praça Tahrir aproxima-se daquele 
compartilhado pela ética islâmica de caridade. Com isso, ela defende que é necessário 
ampliarmos nossa imaginação política enquanto intelectuais, uma vez que compreen-
der as doações apenas por um ponto de vista político é um ato violento, pois esconde 
o que tais práticas éticas significam para as pessoas que as praticam. O principal 
problema com essa afirmação é que Mittermaier não desenvolve o que entende pelo 
conceito de “ética”. Ao longo do trabalho, dá indícios de que compartilha as bases 
foucaultianas de Talal Asad, Saba Mahmood e Charles Hirschkind, que entendem 
a ética como cultivo de si. Nesse caso, cultivo de religiosos piedosos. Porém, essa é a 
grande lacuna que permanece no decorrer do livro: o que se entende por ética islâmi-
ca de doação, que é o principal argumento de Amira Mittermaier, fica subentendido 
pelo leitor. 
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